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Aydını bekleyen görev 
Şükran KURDAKUL 


Devrim tarihimiz, gerilikçinin özel- 
likle 1923 den sonra arsız bir benimseyiş 
numarası içinde ulusal bilincimizin da- 
yandığı kavramları kendi tezgâhına ala- 
rak içini boşaltmıya çalıştığının çeşitli 
örnekleriyle doludur. 


Bir önceki dönemde sarayı, medre- 
sesi, öteki kurumlariyle yenilen bir düze- 
nin bulduğu son çare bu oluyor artık: 
Halkçıhk kavramını halktan, Devrimci- 
lik kavramın Atatürk'ten, Ulusçuluk 
kavramını tarih gerçeklerinden ayırarak; 
halkçılığı, devrimciliği, ulusçuluğu içi 
boş sözcük kalıplarına çevirmek.. Böyle- 
ce halkçı aydını asıl değerlerinden kopa- 
rilmış söz yığınları içine sıkıştırdıktan 
sonra gizlediği çıkar dolabının dönmesi 
için engel kalmadığını sanıyor gerilikçi. 


Devrim tarihimiz Türk halkının bü- 
tün bu gizli kapaklı oyunlardan başarı 
ile çıktığını gösteriyor oysa. Tutucu kuv- 
veilerin çeşitli engellerine aldamır görü- 
nen halk, beraber olma bilincine konan 
yasaklara boyun eğmiyor. 27 Mayıs ha- 
reketini yönetim açısından alarak değer- 
lendirmek yanlıştır bu yüzden, 27 Mayıs- 
ta bu halk, — 1923 başkaldırmasını da 
yönetim açısından alarak — aksi devri- 
min yarattığı karanlığa yuvarlanan kö- 
tümser aydım yalanlamıştır. 


Yarattığı çeşitli toplumsal dalgala- 
nışların arkasına çekilerek aydımı içi boş 
sözcükler ortamında sınırlamaya çalışan 
aksidevrim, simdi var gücü ile gene aym 
karanlığı yayma çabasındadır. 


Devrim tarihinin sorumunu taşıyan 
halkçı aydın bu karanlığa karşı koyacak- 
tr önce; ulusal bilincimizin dayandığı 
kavramları korumasını bilecektir. 


«Yıllardır geliştire geliştire sürdürü- 
len duygu eğitimi bu ülkenin aydınlarını 
dayanıksız yargılarla yetinmeğe alıştırdı.» 

ATAÇ 
(Diyelim'den) 


Ataç ve Ötesi 


ATAÇ'IN DİLDEKİ USÇULUĞU 


Ataç'ın ardından yazılmış olanları 
bir kez daha okudum da, değişik eğilim- 
leri olan yazarlarımızın, sanatçılarımızın 
çoğunda ortak bir tasanın varlığını apa- 
çık gördüm. Hepsi de Ataç üstüne yazar- 
larken değişik sözcükler kullansalar da 
duygululuktan kaçınmıya özellikle önem 
vererek o yazılarını yazmakta olduklarını 
belirtiyorlardı. Her biri, çünkü diyordu, bu- 
rada duygulu sözcükler kullanırsam, Ataç 
da görseydi kızardı bu duygululuğa; onun 
için dikkatli 
bir tasanın daha güçlü deyimi olarak 
«Ataç korkusu» ndan söz açıyordu, Oku- 
yun siz de Tahir Alangu'nun derleyip Var- 
lık'ın 1959 da çıkardığı «Ataç'a Saygi» 
kitabını, sözünü ettiğim o ortak tasayı 
göreceksiniz, 


Demek Ataç öyle bir tasa, öyle bir kor- 
ku uyandırabilmişti. Önemli göründü 
bana bu, Benim anlayışıma görede Ataç'- 
m önemi, O'nun o duyguculuğa karşı di- 
renişinden doğmuştur. Duyguculuğa kar- 
şı çıkan yazarlarımızın, sanatçılarımızın 
eskiye göre sayıca artışında Ataç - etkisi- 
nin büyük olduğu kanısındayım. Yeni ya- 
Zınımızın o (edebiyatımızın) kuruluşunda 
O'nun yeri önemlidir derken, Ataç'ın us- 
çuluğunu ileri sürmek gerek, bana kalırsa. 


Ahmet Hamdi Tanpınar, Ataç için : 
« Mabeyinde bayramlaşmaya gider gibi ko- 
nuşmaya alışmış bir edebiyatta bu her- 
kesin ayağına basa basa yürüyen adam 
elbette birtakım hiddetler uyandıracaktır.» 
derken, Ataç'ın yürüyüşündeki değişik- 
liğe çok doğru olarak değinmiş oluyordu. 
Gene Tanpınar : «... bu akıl adamı aynı 
zamanda duygu adamıydı. Belki duygula- 
rına karşı fazla hafifti, onları her zaman 
göstermezdi. Fakat bu cevherin nerede 
ve ne zaman sarfedileceğini iyi bilirdi.» 
derken de Ataç'ın us ile duygu arasında 
kurabilmeyi başardığı dengeyi de be- 
lirtmiş oluyordu. 

O'nun dilciliği de elbette usçuluğuna 
aykırı olmıyacaktı. Gerçekte kendisi de : 
«Öz-türkçeye özenişim de duygularımın et- 


olmalıyım. Kimisi de öyle 


kisiyle değildir. Lâtince, yunanca öğretil- 
miyen bir ülkede tek doğru yolun, tek 
usul (akli, akla uygun) yolun öz-dile 
gitmek olduğunu düşüncemle anladım da 
onun için o yolu tuttum.» diye dilcilikteki 
davranışının özünü belirtiyordu. 


DİL VE TOPLUM BAĞLILIĞI 


Toplumsal bir kurum olduğuna göre 
dilin de toplumun durumuna bağlı geliş- 
meler göstereceği açıktır. 


Toplumumuzda islâmlaşma dönemiyle 
başlıyan, aşağı yukarı Tanzimata de- 
gin beş yüz yıl süren ve bügünleredek ula- 
şan bir dil sorunumuz vardır. Bu dil sorunu 
Fars ve Arap dilleriyle yazınlarının etki- 
leri altında ortaya çıkmıştı. Gerçekte bir 
yanda o dillerle ve aruz vezniyle yazılan 
Divan şiiri, öte yanda is dan ön- 
ceki hece vezniyle ve halk diliyle söylenen 
ya da yazılan halk ve tekke yazını, sa- 
ray - medrese ile halk yığınları arasın- 
daki toplumsal ayrılığın dildeki ve yazın- 
daki yansımasından başka bir şey olma- 
mıştır. o Osmanlılık kavramiyle Türklük 
kavramının bir türlü uzlaştırılamamış ol- 
masının bir sonucudur o dildeki ve toplum- 
daki ayrılık, Benim inanışıma göre, altı 
yüzyılık bir imparatorluğun çöküşü de: 
hanedanın ve Oo hanedanın çevresinde 
toplanmış kişilerin, kendilerinin halk yı- 
gınlarını oluşturan insanlardan ayrı, üs- 
tün olduklarına inançları yüzünden yöne- 
tenlerle yönetilenler arasındaki bugünkü 
çağdaş kafanın kolay kolay kavrıyamiıya- 
cağı bir kopuşun sonucu olmuştur. 


Tanzimat'taki uyanışlar da o osman- 
hlk niteliğinden yöneticileri tümüyle kur- 
taramamış olduğu için «Osmanlılık?ı ve 
«Türklük» ayrılığı Atatürk çağına değin 
süregelmiştir. XVII ve XVII inci yüzyıl 
batısının, o özellikle fransız filozoflarının, 
klâsiklerinin ve romantiklerinin etkile- 
riyle Tanzimat'ın getirdiği: belki, o ayrı- 
lığın toplum genişliğinde bir «uzlaşmazlık» 
biçiminde daha açık, daha belirgin ola- 
rak ortaya konulmuş, daha doğrusu orta- 
ya çıkmış olmasıdır. 
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Tanzimat, toplumu doğu gizemciliğin- 
den (mistisizminden) kurtarıp batının ger- 
çekliğine ve duygusuna sokmak uyanışı 
olmuş, bu uyanış batının ileriliği karşısın- 
da uyuyan hanedan çevrelerine karşı, O 
topluma kendi benliğini vermek yolunda 
bir tepki olarak doğmuştur. Aydınlar çev- 
resinde dildeki türkçeleşme düşüncesinin 
de gene o sıralarda ortaya çıkmış olması 
bir raslantı değildi elbette, Ama dediğim 
gibi, Şinası'yle başlayıp Ziya Gökalp'e de- 
ğin uzuyan kişisel çabalar ne yazık &i 
hanedan yöneticilerini uyandıracak bir şan- 
sa varamamış, hanedan osmanlılık niteli- 
gine sonunadek yapışıp kalmış, sonunda 
bu yapışkanlık yabancıların öksesine dü- 
şecek denli bir soysuzluğa varmıştır. 


ATAÇ'IN DİRENİŞİNDEKİ 
GERÇEKÇİLİK 


Ataç'ın Cumhuriyet dönemimizde yap- 
tığı, kökleri oislâmlaşmadan önceki halk 
yazınımızda bulunan ve Tanzimat'la uya- 
nan bir akımı yeni Cumhuriyet dönemi- 
mizde de toplumdaki osmanlı kafalarına 
karşı savunup O bilinçgleştirmek olmuştur. 
Ataç da, kafayı değiştirmenin giysiyi de- 
giştirmek denli kolay olmadığını anlamış 
olanlardandı. Atatürk'ün ise Türk Tarih 
Kurumu ile birlikte Türk Dil Kurumu'nun 
kuruluşunu istemiş olması, elbette paşa 
gönlünü eğlendirmek için olmamıştır. 


Bana kalırsa belirtilmesi gereken yan 
şu: Dilimiz osmanlıca'nın baskısından na- 
sıl olsa kurtulacaktı. Tanzimat uyanışiyle 
ve Cumhuriyet yürüyüşüyle birlikte toplu- 
mumuz nasıl osmanlı geleneklerinden kur- 
tulmıya doğru yol almıya başlamışsa dili- 
miz de osmanlıca'dan arınacak, kendi ben- 
liğine kavuşacaktı, Değil mi ki çeşitli dev- 
rimler bir bütün, Atatürk Devrimi dediği- 
miz bir bütünün parçalarıydılar, dil devri- 
mi de bu bütünün içinde yerini alacaktı. 


Ataç bunu, bu yalın gerçeği anlamış, 
yolunu buna göre çizmişti. Ataç gerçeğe 
uygun bir yol seçmeseydi öylesine etkili 
olamazdı elbette Ama bu yolda çoğu kez 
O yapayalnız kaldı, umudu kırılmadı, ürk- 
medi o yalnızlıktan; yiğitçe direndi. Ba- 
şarısını o direnişine bağlamak gerek, Di- 
renen insanların, yerleşmiş inançlara, ka- 
lıplara, geleneklere obaşkaldırmanın, çoğu 
yönüyle doğulu kalmış nitelikleri olan bir 
ortamda ne denli zorlu bir savaşa, uğraşa 
yol açtığını, açmakta olduğunu hep gör- 
dük, görüyoruz, daha da göreceğiz. Ne 
var ki o yola başlangıçta yalnız çıkılır a- 
ma sonunda insan ardında yığınlarca in- 
san bulur. Ataç'ın da ardında koca bir 
sanatçı-düşünür kuşağı bırakmış olması 
elbette bir raslantı olmamıştır. 


ATAÇ AŞIRI MIYDI? 


Nasıl Şinasi Tanzimat ve sonrasında, 
Ziya Gökalp TI. Meşrutiyet dönemlerinde 
türkçeciliğin toplumdaki öncülüklerini yap- 


DÖRT 


mışlarsa Ataç da Cumhuriyet dönemin- 
de bu öncülük işini üzerine yüklenmiş- 
tir, Gerçekten, sözcüğün her anlamıyla bu 
bir yüklenme'ydi. Kendisi de: «Oysaki ben, 
öz-türkçe için nice kazançları teptim, ra- 
hatımı kaçırdım. Üzdüm kendimi, adımı 
deliye çıkarttım.» diyerek o «yüklenmesyi 
belirtiyordu apaçık. 

Bir öncünün davranışıydı o Ataç'ınki. 
Bu niteliği göz önüne almıyanlar ya da 
almak istemiyenler O'nu «aşırı», «denge- 
siz» olmakla suçladılar. Bu suçlamanın şu 
ya da bu yönden bugün bile, en ummadığı- 
nız kişilerden çıkararak durmamış oldu- 
gunu görmek insanı düşündürüyor. 


BİR ELEŞTİRİCİNİN GÖRÜŞÜ : 


Bakın, eleştirici Adnan Benk geçen- 
lerde (*) neler yazıyordu: «Ataç, kendi 
afı türkçesiyle karşılanmıyan kavramlar 
oldu mu, eski bir sözcüğü kullanmaktan- 
sa o kavramı boşlamayı göze alacak kadar 
biçimciydi. Öyle ki, türkçeyi kendi kulla- 
nacağı yerde türkçenin elinde bir oyuncak 
olmaya başlamıştı.» 


İşte Adnan Benk böyleler yazıyor. A- 
taç'ın hangi kavramları «boşladığı> üstü- 
ne örnekler vermediği için bu noktanın 
tartışmasına girişemiyeceğim. Ne var ki, 
bir değer yargısının konusundan yoksun 
kaldı mı, havada asılı kalacağını genel ola- 
rak söyliyebiliriz A., Benk'in sözleri de 
öyle bir temelsizliği gösteriyor. Ataç'ın 
öncülüğü konusundan yoksun kalan temel- 
siz bir değer yargısıdır bu. 


Bir öncülük davranışı ve bilinciyle 
eylemini sürdürmek «oyuncak» olmaksa, 
devrimleri de birer «oyun; gibi görmek, 
böylece «var olan'ın karşısında; «var ol- 
ması gerekeni savunmamak durumuna 
düşer insan, Gericilik de ağırbaşlılık olur 
artık. 


Hadi Ataç'ın öncülük konusunu da bir 
yana bırakalım. Benk'in o değer yargısı 
günümüzün gerçeklerinden de kopmuş gö- 
rünüyor bana, Sanırsınız ki, dilimiz bütün 
yabancı sözcüklerden olabildiğince arm- 
mış, yerleşmiş, -artık türkçe-osmanlıca ça- 
tışması diye bir sorun kalmamıştır. Oysa 
durumun hiç de böyle olmadığını hepimiz 
biliyoruz. Atatürk'ün öteki devrimleri gi- 
bi dil devrimimiz de daha bitmemiştir, Bu- 
gün ve ileride bizleri de ve belki Adnan 
Benk'in kendisini de bazı kavramları boş- 
ladığımız saviyle (iddiasiyle) türkçenin 
oyuncağı olmakla suçlıyanlar çıkacak, ya- 
zının dar çevresinde yaptığım kısa açıkla- 
malardan ötürü elbette haksız, temelsiz 
olacaktır, 

Ataç ne diyordu: «Benim önemimin 
gerçek yanı. Kısaca söyliyeyim onun ne 
olduğunu: doğruluğum. Edebiyatta, dil 
işinde yalandan kaçınıp düşündüğümü, be- 
zeksiz donaksız, olduğu gibi osöyleyişim. 
Büyük bir şey değil ya, pek de küçümse- 
meyin.» 


Açıkgöz olmanın us'tan yana olmak- 
la bir tutulduğu ortamda açıkgözlüğün fo- 
yasını ortaya vurup doğruluk yolunu seç- 
menin alıklık, delilik sayılmasından ürk- 
memiş, o doğulu anlayışla sonunadek alay 
etmiş olan bir Ataç'ın önemi, gerçekten 
kendi deyişiyle «yaşadığı günlerdeydis. 
Ama o «günler» daha bitmemiştir, daha 
uzun süre de biteceğe benzemiyor. 


Ataç'ın önemini ve birtakım aşırılık- 
lara düşülse de dilimizin yenileşme hızını 
azaltmamak gerektiğine olan inancımı 
yalnız Ataç'ın yaşadığı günlerde değil, bu- 
günün gerçekleri içinde de kavramak zo- 
rundayız gibime geliyor. 


GÜNÜMÜZÜN GERÇEKLERİ 
İÇİNDE DİL SORUNU : 


Ne var ki Adnan Benk'in bu zorunlu- 
ğu duymadığı yazısındaki başka sözlerden 
de anlaşılıyor. Bakın, ne diyor: «İçinde 
yaşadığımız bu toplumu, şu ya da bu yö- 
nünden açklıyan bu topluma sıkı sıkı bağlı 
bir düşünceniz, bir görüşünüz varsa, bunu 
en kestirme, en yeterli biçimiyle, yani dü- 
şüncenizi çarpıtmadan anlatmak için çır- 
pıyorsanız, kullanacağınız sözcükler, kime 
karşı koyarsa koysun, ister istemez top- 
lumca benimsenir, Dilcilik bu aslında; Söy- 
liyeceğini kısıntısız, aşırmasız söyleme ça- 
bası. Bu çaba oldu mu, dil kendiliğinden 
girer yola.> 


Türkçenin güzelliği ve anlam bakı- 
mından şu tümcede bir okul öğrencisinin 
bile görebileceği aksaklıkları, o biçimdeki 
güzelliğin özdeki doğruluğa sıkı sıkıya 
bağlı olduğu gerçeğini, hadi bunları bir 
yana bırakalım; ama işte düşünce olarak 
da Adnan Benk'in söyledikleri gene hava- 
da asılı kalmaktadır, Öyle değil mi: Sizin 
en kestirme, en yeterli biçimiyle kullana- 
cağınız sözcüklerin, kime karşı koyarsa 
koysun (Hele bir de bu koşul var!), top- 
lumca benimseneceği üstüne bir yargınız 
olursa, ben size karşı, şu içinde yaşadığı- 
nız toplumun yapısını dil konusunda neden 


göz önünde obulundurmadığınızı sormak 
hakkını elde etmez miyim? A. Benk için- 
de yaşadığı toplumun niteliklerine hiç al- 
dırmadan dil sorununu soyut olarak ele 
alıyor. «İster istemez toplumca benimse- 
nir» gibi parlak sözlerle çözülecek bir so- 
run değil bu dil sorunu. 


Bir yandan, insanların çoğunun ma- 
gara ve kovuklarda yaşadığı, sözlüğünde- 
ki sözcük sayısının birkaç yüzü geçmediği; 
öte yandan, kendilerine aydın dediğimiz 
kişileri düşün ve sanat eylemlerine öyle- 
sine yabancı bırakabilen ekonomik yeter- 
sizlik ve eğitim eksikliği, aksaklığı gibi 
koskoca sorunların bulunduğu bir toplum- 
da, «en kestirme, en yeterli biçimiyle kul- 
lanacağınız sözcüklerin, kime karşı koyar- 
sa koysun, ister istemez toplumca benim- 
seneceği» düşüncesi de «ister istemez» ha- 
vada asılı kalacak, toplum koşullarından 
kopuşun bir anlatımı olacaktır, Biz daha 
toplumumuzu değil yalnız katları bakımın- 
dan, aynı katta bulunanlar bakımından da 
bir dengeye kavuşturamamış durumdayız. 
Hele dil sorununu, «kime karşı koyarsa 
koysun» gibi belirsiz, yönsüz, duygucu bir 
tutumla ele aldik mı bir kez, bu sorunu 
hiç mi hiç çözemeyiz. Bu da gericileri se- 
vindirir ancak. Adnan Benk'in isteği de bu 
olmasa gerek. İsteğiyle düşüncesi arasın- 
daki kopuş üstünde yeniden durması ken- 
disi için gerekli oluyor. 

Bugüne değin dil sorununun bir eği- 
tim ve toplum sorunu olarak gereğince ele 
alınmamış olması üzerinde durunca Adnan 
Benk «kullanacağı sözcüklerin ister iste- 
mez toplumca benimseneceği» gibi kolay, 
iyimser sonuçlara varamıyacaktır. 

Bizler dil devrimini de öbür devrimle- 
rimiz gibi, kime karşı koyarsa koysun be- 
lirsizliğiyle değil, kime ya da kimlere kar- 
şı koyacağımız bilinciyle yürütmek zorun- 
da değil miyiz? 

Memduh BALABAN 


(4) Dünya gazetesi, 6. Nisan. 1962. 


GELECEK SAYIDA: 


Ahmet Kutsi Tecer — Tiyatro Görüşü, 

René Char — Şiirler - Çev. : Sabri Altınel. 
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BEŞ 


GERÇEKÇİLİK ÜZERİNE 


gerçekçiliğin 
iç sorunları 


B İZ bir kaç kişi bundan yirmi yıl 
önce de gerçekçiliğin iç sorunlarını 
tartışırdık. İzmir'in 1940 şarabçıları avuç- 
larından harb ve heyecan sızan bir kaç 
şair adayının gerçekçiliğin çeşitli yönleri 
arasında seçmeler yapmak yüzünden bir- 
birlerine girdiğini çok görmüşlerdir. O za- 
manlar şöolohof (sonraları bereketli toprak- 
lar üzerinde'nin, ince memed'in daha bil- 
mem hangilerinin büyük tohumu Olmak 
üzere) genç gerçekçilerin en kral yazarı 
oluyordu. ben hâlâ daha gorkiy'den istra- 
ti'den remargue'dan ezbere sahifeler okuya- 
bilirim, doğrusu ya, edebiyat belleği ikinci 
harb sonrasının bir kaç çabuk ünlü ya- 
zarını aşamıyan herkesi de düpedüz küçüm- 
semişimdir. siz 1946'larda istanbul'da su- 
ratları allak bullak liman işçileri boyayan 
ressamlar, yüreklerinin kapıları bütün 
dünyaya açık, kalemleri ve bilekleri f2- 
şizm'e ve dikta'ya karşı bilenmiş şairler 
yaşadığını bilir miydiniz? bizim gerçek- 
çiliğimiz dışardan bakıldığında galiba faz- 
la derin olmıyan fakat yine de hacimli; da- 
ha da önemlisi içten ve püskürme bir ger- 
çekçilik olarak görünüyordu; içten bakıl- 
dığında ise.... ne içten bakılması? içten ba- 
kamadık ki! ya beyoğlu balıkpazarı'nın 
ucuz meyhanelerinde ya beyazıt'ın tavla 
şakırtılı acı tömbekili talebe kahvelerinde 
şaşılacak bir sorumsuzluk ve doğululuk 
eyilimiyle onu yedik bitirdik. yıllar var 
ki nice sanatçının gerçekçilik inanışlarıyla 
birlikte önce kişiliklerini sonra yaşama se- 
vinçlerini ve savaşma güçlerini en sonun- 
da da sanatlarını kaybettiğini görüp du- 
ruyoruz, demek ki gerçekçi olmak herhan- 
gi bir çağın herhangi bir edebiyatında her- 
hangi bir yöntemi benimsemekten fark- 
ndır. bir kere yöntemi benimsediniz mi 
mutlaka kendi yaşantınıza uygun fakat 
genel yaşantıya aykırı düşmiyen bir bi- 
leşime varacaksınız, oldu oldu, olmadı ol- 
madı... sonra sizi ikinci yeni'lerin, bapığli 
tefrikacılıklarının, non-figüratif o galemle- 
rin çgöplüklerinden toplarlar. bu böyledir 
demek lüzumsuz. bu zaten böyle olmadı 
mı? 


bilir misiniz ki gerçekçiliği en yanlış 
anlıyanlar 1940 şarabçılarının en hızlı ger- 
çekçileridir. : 1949'da paris'te mahel'in ar- 
kadaşı'nın porte d'orlean'daki otelinde 
bunlardan birisiyle boğaz boğaza geldiği- 


ALTI 


uğraş, 


attilâ ilhan 


mi hatırlıyorum. şiirde, (tabii gerçekci 
şiirde) aslında o kadar beşeri olan évasion 
thöme'lerini, savaşın yıktığı insan psiko- 
lojisini ve imkânsız aşkı işlemeğe kalkıştı- 
ğgım için beni a'dan z'ye karalıyor; değişen 
koşullara, savaş sonrasının getirdiği ga- 
yet karışık problemlere düz geometrik üs- 
telik son derece ilkel bir propaganda ger- 
çekçiliğiyle girmemi istiyordu. şüphesiz de- 
diğini yapmadım. çok şükür hâlâ da ger- 
çekçilik sentezimi tamamlamağa çalışıyo- 
rum. fakat o nerde acaba? bir ara batı 
berlin'de jigolo olarak yaşadığını duydum. 
sonra haberler kesildi, yirmi yıl önce bü- 
yük action hayalleri ve hızlı çıkışlar üzeri- 
ne bir hayat düzenlemek, sonra da yaşlı 
bir alman frau'un lahana rengi kalçaları- 
nın himayesinde asalak yaşamak! asıl ger- 
çekcilerin hayatları ve action'larıyla da 
toplumsal ve gündelik gerçeği gözden u- 
zak bulundurmıyanlar olduğunu biz böy- 
le dünyanın dört bir yanına entelektüel 
ölüleri, actilon'cu cesedleri serperek öğ- 
rendik. onlar artık hiç bir şekilde yaşamı- 
yor; belki sadece büyük yanılma çatlakla- 
rının öldüresiye boşluğuna sokulup başka 
yanılmaları önlemek için beşeri yasak 
levhaları olmıya çalışıyorlar. bu da bir iş 
mi? yoksa bu da bir ölmek mi? 


B İR de bunun öteki yüzü var, er- 
zincan'da bir kar lokantasında ba- 
ba tonguç'un öncülerinden biriyle konuşur- 
ken birdenbire anlamıştım bunu. dehşetli 
de şaşırmıştım. iyi ve mavi bir ilk kardı. 
‘kurdilar sofrası'nın bazı bölümlerini yeni- 
den yazmıya karar verdiğim için öfkeli 
ve rahattım, o bana romanda ve şiirdeki 
yeni türk gerçekgçiliğinin ille de düz ve ya- 
ln olması konusunda Olmıyacak şeyler 
söyliyordu. bilmem kaç yıl gerçekçilik diye 
sonra git ince memed'in roman- 
tik, pastoral ve saf; sağırdere ve kördu- 
man'ın köykahvesi ağzı gerçekçiliğiyle ye- 
tin!. yok canım! bunlar hiç malraux'yu 
okuyamazlar mı? ehrenburg'un cam kırığı 
gibi keskin ve acıtıcı gerçekçiliğinin far- 
kında değiller midir? bundan beş yıl ka- 
dar önce bir gün jorge amado'nun pek 
övülmüş bir kitabını bitirmiş, sonra da 
herkes şolohof olamaz ki diye düşünmüş- 
tüm, olmasına lüzum da yoktur, aynı şeyi 


Behçet Necatigil 


* Bir şair üzerinde iki etki düşünü- 
lebilir: a) Kendinden gelen, b) çevresin- 
den, toplumdan gelen etki, Şair, kendisini, 
yaradılışının, eğilimlerinin itelediği, yaz- 
mak istediklerine benzer, yakın, onların 
üstünde eserler okuyarak, okudukları ara- 
sında, özellikle bu gibiler üzerinde dura- 
rak etkiler, Sonra yaşayışındaki koşul- 
lardan, onu belli bir kata bağlayan zo- 
runluklardan, yani çevresinden gelen et- 
kiler elindelik tanımazsa da çevreden ge- 
lenler seçmeli olabilir. Ama kişilik iki et- 
kinin de birbirine karışıp bölünmez, ay- 
rılması güç bir bütün, bir nitelik, bir tu- 
tum olmasıyla mümkün. Böyle olunca, 
«toplumsal sorun» denen şey, dıştan da 
gelse, yaradılışın, eğilimlerin tabiiliğinde 
«dinlendirilmemişse» yapmacıktır. 

* Kelime bir sınırdır. Ama yerine 
konmuşsa, yani iyi seçilmişse, bize sınır 
ötesini de gösterebilir. Hayal ettiğimiz 
şey çok kere sınırın daha ilerisinde olabi- 
lir. Ama aydınlık bir yüzeyde isek, öteki 
duyguların yani şiire hareket edilirken bi- 
Zi itici sebep ve zorunlukları görebiliriz. 
Şairlere zaman zaman sorulur, «en seydi- 
giniz, beğendiğiniz şiiriniz hangisi?» fç- 
lerinden buna, henüz yazmadığı cevabını 
verenler çıkar, Bu cevap bir bakıma şai- 
rin istediği, hayal ettiği şiiri henüz ya- 
zamamış olduğunu gösterir. Doğru! Ama 
ben bu kanıda değilim. Bir şair hiç bir 
şürini beğenmiyorsa, o $lirlerini kanıyla 
değil sadece aklıyla yazıyor demektir, Şiir 
yazılmadan edilemiyecek, kendisini mut- 
laka yazdıracak bir duygudur, önlenmesi 
imkânsız bir hastalık. 


x Şiirde anlam mutlaka olmalıdır. 
Kapanık örtülü mecazlar altında salı bi- 
le olsa yine de belli, hiç değilse sezilir bir 
anlam, bir yazılış sebebi bulunması şart. 
Anlamsız şiir de olabilir; o takdirde ses, 
musiki, kelimelerin çağrışımlarındaki ke- 
sik, kopuk - image - lı manzaralar, bize 
bir şeyler söyler. Ama anlamın söylediği 
derecede etkili, özlü, kalıcı değil şüphesiz. 


sinemada rus gerçekçiliğini (o öykünmeye 
kalkışan rejisör louis daguin'in bir fil- 
mini gördükten sonra (fakat başka bir 
yönde) düşündüğümü unutmuş değilim. 
bana sorarsanız köy romanları ve şiirleri 
gerçekçiliği donuk, kalıplaşmış ve çağını 
kapsamak yetisini kaybetmiş bir confor- 
misme haline getirmiştir bile. büyük ger- 
çekçilik: toplumsal ortamın iç problemleri- 
ni derinlemesine ve tarih örgüsü içinde mi 
alacak; bizmkiler tam tersine ve çokluk 


AS 
mP 


Düşlerdi, şarkılardı - 

çeker bizi dipten yüze. 

Yoksa nasıl dağılırdı karanlık, 
çökmüşse? 


Genişler ufuk; yıkılır yüksek 
duvarlarımız - eski, dik. 
Sıcaklamış, temmuz denizlerinde 
serinler çocuk. 


Durmuş sular kaplarda zamanla - 
deri, kumaş.. dolaplarda zamanla - 
küf, pas, toz - havalar 

duruk, sası.. ratlarda zamanla, 


Bozulur bütünlüğün tek şeye bağlı. f 
Kaç dar yaşamandan - açıklar, açıkça! 
Aşklardı, güneşlerdi.. değişik! 

Tutsak gemileri düşün, gerili halatlarda. 


yüzeylemesine ve gündelik olarak alıyor- 
lar. yirminci yüzyılın yarısından sonraki 
modern bir gerçekçilikle «hayat-ı hakikiye 
sahneleri» yazmak arasında bir fark bu- 
lunduğunu (hem de önemli bir fark bulun- 
duğunu) anlamak zorundayız. yoksa elbet 
yeni yetişen bazı genç kalemler sözlük 
yardımıyla frenkçe kitapları söker sökmez 
ya birinci harb öncesi gerçeküstücülerini 
ya da ikinci harb sonrası varoluşçularını 
öykünmeye başlıyacaklardır. 


ATTİLA İLHAN 


YEDİ 


SEKİZ 


AŞK DUYARLIĞI 


Uzanır fildişi tuşlarına 

perdeleri çekili odaların birinde 
sabırsız, gergin ve usta parmaklar - 
ve çalınır kızlığı, dolendo, 


Gecenizde ansızın duyduğunuz sestir bu. 


Hep kendi dünyasında olacak biliyordu, 
üstelik ne Kadar var görmedi - 

Nasıl duyar duyar 

ve alınır yalnızlığı, dolendo. 


Gecenizde ansızın döktüğünüz yaştır bu. 


ZAMAN KAYMASI 


Kaynaşır birbirine gün olur zamanlar; 
Geçmiş, Gelecek birleşir tek kesitte. 
sanki ilk kez yaşanır çok öncelerde kalmış; 
oluşur yenilerde bir Eski - gitgide, 


Çağırır gerilerden bir değişim ilk aşkı: 
işte yine o sıtma. 

Çok sonraki yılları, henüz daha bir çocuk, 
duyar beri yanda, bütün doymuşluğunca, 


Sarkaçlar gibi şimdi, sallanır 

dünle yarın arasında düzensiz: 

ya çok ileri gider, ya da çok geri kalır; 
düzgün işletemeyiz. 


Serpiştiriyordu kar, soğuk, gece yarısı - 
birden mayıs sabahı, ılık seher yelleri, 
Daha demin kıştır, başlar temmuz 


ve yaşanır bir sonbahar - gibi bir yaz 
dönemi. 


İsmail Ali Sarar'ın 1952 Temmuz'unda «CUMHURİ- 
YETTEN BUGÜNE TÜRK ŞİİRİ» adlı «antolojisi» için 
yaptığı bu konuşma hiçbir yerde yayınlanmamıştır. 

Yıllardır hazırladığı «antoloji» den önce dergimizde 
çıkmasını istiyen arkadaşımıza teşekkür ederiz, 


ataçla Şiir 
konusunda konuşu 


1 — Üstadım, bilmiyorum nereden 
başlıyalım? Bütün konuşmalarımız sizden, 
geçen gün rica ettiğim gibi şiir, yeni şiir 
üzerine olacak. Sizin bu konuyu çok, ama 
çok sevdiğinizi biliyorum, Denemelerinizde 
sık sık yeni şiir, yeni ozan veya gerçek 
ozan der, bunu bütün yönleriyle anlatma- 
ğa çalışırsınız, Bu konuda kendinize özel 
özgür düşünceleriniz var. Bu düşünceleri- 
nizi açıklar mısınız? 


1 — Kişi vardır, sever şiiri, kişi var- 
dır, sevmez. Ben kaç kez söyledim, seve- 
rim, hemde çok severim. Kişioğullarının 
yaptıkları bunca işler, tuttukları bunca 
yollar arasında, bence şiirden üstünü, şiir- 
den yücesi yoktur. 


Yeni ozan, ısmarlama koşuk yazama- 
yan kişidir. Paul Valéry kendisine yazı 15- 
marlanmasına pek sevindiğini söyler, hele 
konusundan başka uzunluğu da önceden 
söylenirse daha çok sevinirmiş. İnanmayı- 
nız: Paul Valöry kendisine, yazmak iste- 
diği yazıların ısmarlanmasını isterdi, Ger- 
çekten ısmarlama şiir, ısmarlama yazı yaz- 
maktan hoşlansaydı, yaşadığı günlerde 
yurdu bir takım sevinçler tattı, acılar ge- 
çirdi, onlar içinde yazardı. Betiklerinde 
öyle bir şey bulamazsınız. Günün olayla- 
rından konuşurken bile eski bir şeyi, ken- 
disiyle ilişiği olmıyan bir şeyi anlatıyor 
sanırsınız, 


Yahya Kemal'de övmek isteği vardır, 
şiirlerinin bir bölümüne divan şiiri yolunu 
tuttuğu için kaside yazması gerektiğini de 
anlar, Över, ama kimi över, Fatih'i, Ya- 
vuz'u, Gedik Ahmet Paşa'yı över; çünkü 
geçmiş yüzyılların kişilerinin övülmesi ıs- 
marlama olamaz, 


Yeni ozan ısmarlama yazıdan, ısmar- 
lama şiirden o denlü çekinir ki gününün 
olaylarına, bir kişi olarak bir ilgi göster- 
se bile, sevinse, üzülse bile, sevincini, üzün- 
tüsünü şiirine kolay kolay koyamıyor. 


Bu gün ısmarlama şiir yazabilen ozan 


Konuşan : İsmail Ali SARAR 


yoktur demiyorum, var, belki eskisinden 
daha da çok var, Ama onların yazdıklarına, 
sözleri, biçimi ne olursa olsun, yeni şiir 
diyemiyoruz. 

bunu 


— Acaba niçin diyemiyoruz, 


açıklar mısınız? 


— Niçin olduğunu bilmem, diyemiyo- 
ruz. Günümüzün büyük Ozanları, gerçek 
ozanları, bize günümüzün olaylarının, se- 
vinçlerinin, acılarının şiirlerini söyleyemi- 
yorlar. 


2 — Efendim ikinci sorum, şiir üze- 
rine tartışmalar, yeni şiir, eski şiir diye 
bir ayırma sizce yapıla bilinirmi? Bu iki 
karşıt düşünceyi savunanlara ne dersiniz. 


2 — Evet şiir üzerine tartışmalar, çe- 
kişmeler sürüp gidiyor. Bir bakımdan iyi 
bir şey: Doğru, yanlış, hepsi de ilgiye de- 
ger bir takım düşünceler üzerinde durma- 
muza, kendimizi hangi yandan olduğumuzu 
bilmediğimizden gelmez mi? İyice bilsey- 
dik, şiir dediğimiz zaman hepimizin anla- 
dığımız bir olsaydı bu kadar çekişmezdik. 
Daha doğrusu kendimizce şiirin ne olduğu- 
nu iyi bilsek gene bu kadar çekişmeyiz: 
Karşımızdakilerin araştırdıkları bizim an- 
ladığımızdan büsbütün başka bir şeydir 
der geçeriz, Şiiri sevmiyoruz demiyorum, 
seviyoruz, ama sevdiğimizin ne olduğunu 
pek bilmiyoruz. Şiiri seviyoruz, ama niçin 
sevdiğimizi söylemek, sevgimize sanki bir 
özür bulmak istiyoruz. 


Doğrusunu isterseniz bu tartışmalar- 
da bir kavga havası var, Her söyleyen kar- 
şısındakileri yermek, kötülemek, dedikle- 
rini ille bozmak, bile bile anlamamak isti- 
yor, Şiir sözü üzerinde anlaşmadığımız gi- 
bi tartışmaya karıştırılan öteki sözler üze- 
rinde de anlaşamıyoruz. 


3 — Şimdi de başka bir soruya geçe- 
lim. Bu gün her yönü ile ilerleyen, gelişme 
gösteren, genç ozanların denemeler yaptık- 
ları serbest söyleyiş, sizin deyiminizle 


DOKUZ 


«Özgür Koşuk» 
söyler misiniz? 


3 — Evet sizin konusunu açtığınız ÖZ- 
gür koşuk aldı yürüdü, iyice yerleşti, ya- 
vaş yavaş öğrenim betiklerine bile giriyor. 
Kafalarını öteden beri alışık oldukları dar 
çerçevelerden bir türlü kurtaramıyan, 
gençlikilerinde bellediklerinden başka ne 
görürlerse dudak büken birkaç kişiyi bir 
yana bırakırsak, diyebiliriz ki o ölçüsüz, 
uyaksız şiirleri artık kimse yadırgamıyor. 
Özgür koşuğu doğarken alkışladım, şimdi 
de kötülemeğe kalkacak değilim. Duygu- 
nun, çoşkunun dile dökülüşündeki durak- 
lara, kıvrımlara daha yakından uymağa, 
kuralların yardımına sığınmaksızın ezgi- 
lerini kendi kendilerine yaratmağa çalışan 
o kimi uzun, kimi kısacık mısralara bayi- 
luyorum, Onları okurken ya doğrudan doğ- 
ruya düşünceye, ya salt kulağı hoşlandı- 
ran uyumu, bulmak için benim de bir ça- 
ba göstermek zorunda kalmamı, beni sevin- 
diriyor. Ölçülü koşukta, kendimizi bir az 
bırakıverdik mi bizi uyutacak bir şey, bir 
ninni vardır, özgür koşuk ise okurun da 
ile uyaşık, ille aygın olmasını ister. ÖZ- 
gür koşuğa bir türlü ısınamıyorlar belki 
de şiirde bilincimizi uyuşturan, bizi belli- 
siz düşlere, daha doğrusu bir düş akımına 
sürükleyen tatlımsı sesleri arıyanlardır, 


Özgür koşuğu sevenlere, onunla şlir 
söyliyenlere bir diyeceğim yok, ancak öl- 
çülü koşuğun büsbütün bırakılmasını iste- 
yenlerden de değilim. Hep özgür koşuğa 
gitmeği dileyenler, bana öyle geliyor ki 
ölçülü koşuğun zorluklarından kaçıyorlar. 
Sen demi ölçülü, uyaklı koşuğun güç ol- 
duğunu ileri süreceksin demeyin bana ku- 
zum, Sözlerimizi hece ölçüsünede aruzada 
uydurmanın, uyaklar bulmanın pek öyle 
güç bir iş olmadığını bilirim. Bir kaç gün- 
lük, en çök bir kaç aylık bir sıkıntıya kat- 
landık mı ne istersek ölçülü olarak söyle- 
yebiliriz. Gençliğimde bu denlü şiirler yaz- 
dım, Benim düşündüğüm güçlük o güçlük 
değil. 


Bir dilde büyük, usta bir ozan geldi mi, 
o dilin şiir kalıplarını kendi dileğince ye- 
niden yoğurur, yumuşatır, sonra da onları 
yeniden katılaştırıverir, Ondan sonra gelen 
ozanlar, ona uyarak kolayca söyleyebilir- 
lerse de bir yenilik getirmekte güçlük çe- 
kerler, 


üzerine düşüncelerinizi 


— Efendim bu düşünceleri örneklerle 
açıklasanız daha iyi olmaz mı? der demez 
Ataç: 


— İvedi gidiyorsunuz, o Sözümü kesi- 
yor, düşüncelerimdeki birliği unutmama 
yardım ediyorsunuz. Hiç sevmem bu den- 
lü davranışı, Ne demek istediğimi örnek- 
ler göstererek anlatacağım. Baki Efendi- 
den sonra, Baki Efendi gibi şiir söylemek 
zor bir iş değildir. İçleri, dilleri şiire yat- 
gın kimseler, Baki Efendiye kolayca öy- 


ON 


künebilirler,. Ama Baki'den sonra Nefi'- 
nin, Nefi'den sonra Nedim'in, o büyük us- 
talardan sonra Yahya Kemal'in, kendi di- 
leklerine göre mısralar yazabilmeleri, şiire 
yeni bir değiş getirmeleri çok güç bir iş- 
dir, Bugün ölçülü koşuğu bırakan ozanla- 
rımız, kendileri pek o bilmeselerde, bence 
işte bu güçlükden kaçıyorlar. Şiirlerini 
aruzla yazarlarsa Yahya Kemal mısraları, 
hece ile yazarlarsa altı - beşli, yahut yedi 
yedi ile biribirine benzer mısralar söyle- 
mekten korkuyorlar. Bu korku öyle yayıl- 
mış ki Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip gibi ölçülü 
koşukla yazan iyi . ozanlarımız bile altı 
- beşi, yedi-yediyi bırakıp altı-altı, altı 
-yedi, beş-yedi gibi ölçüler deniyorlar, Oy- 
saki şiire getirmek istedikleri yeni sesi, 
yeni uyumu eski ölçülere dökebilmeleri, 
eski kalıpları yeniden yoğurmaları daha 
iyi olurdu. Racine'den, Hugo'dan Baudela- 
ire'den, Verlaine'den sonra Mallarmé, fran- 
sızcanın <alejandrinsini, oaltı-altılık ölçü- 
sünü bırakmamış, Mallarmé yepyeni bir 
«alejandrin»i yaratmıştır. 


4 — Şiiri her şeyden çok sevdiğinizi 
sizinle geçen akşam Özen'deki konuşma- 
mızda söz konusu etmiş, nedenleri üzerin- 
de durmanızı dilemişdim. Nedense o 
gün başka konulara geçtiniz. Bu gün an- 
latır mısınız deyince Üstad söze başladı : 


4 — Şiiri sevdiğim kadar bir şeyi sev- 
mem, Roman, öykü okumağa kendilerini 
edebiyatçılığa kaptırmayan kişilerin yaz- 
dıkları denemeleri okumağa da bayılırım. 
Ama onlardan nede olsa bikıliyor, Bir ro- 
manı isterse en büyük yazarın olsun üst 
üste kaç kez okuyabilirsiniz ? 


Şiirde öz ile biçim birbirinden ayrıla- 
mıyacağı içindirki, odamıza astığımız bir 
resme yıllarca bakmaktan bıkmadığımız 
gibi, sevdiğimiz şiirleri, mısraları da bo- 
yuna söyleyebiliriz, Her söyleyişimizde de, 
bir dost yüzü gibi bakmağa doyamayız. 


Dün olduğu gibi bugün de yurdumuz- 
da yaşlı, genç bir çok ozanlar var. Yazık 
ki çoğu şiirde asıl erdemin aranması ge- 
rektiğini unutuyorlar. Şiirin, bir takım ko- 
nular üzerinde söz söylemek olduğunu şa- 
nıyorlar. Bakıyorsunuz, duygularını, dü- 
şüncelerini anlatıyorlar, söylediklerinin 
size dokunduğuda oluyor, yüreklerinin 
çarptığını işitiyorsunuz, yahut hoşa gide- 
cek benzetişler buluyorlar, gülümsüyorsu- 
nuz, Ama o çarpan yürekde, sizi gülümse- 
ten o benzetişlerde betiklerin içinde kalı- 
yor. Ben asıl şiir diye betiklerden çıkan, 
okuyanların bir daha dillerinden düşmiye- 
cek kadar yaşayışlarına karışan, sözden 
kurtulmuş biçimlere derim, Bunun içindir- 
ki şiirin konusunada, eskisine, yenisinede 
bakmam, konuların dışında, eskiliğin, ye- 
niliğin dışında, bir daha parçalanmıyacak 
bir söz bütünü olmuş, bir nenin varlığı gi- 
bi bir varlık edinmiş şiirler, mısralar ara- 
rım... 


TAHSİN YÜCEL'İN YAZISI 


Üç İlkel İşlem 


Bir zamanlar kimi yazarlarımız, hikâ- 
ye gibi, şiir gibi sanat kollarında Batı ile 
atbaşı gittiğimizi ileri sürüyorlardı Bu 
yazarlar bugün daha da ileri giderek «Ba- 
t'yı da geride bıraktık,» diyebilirler, Gü- 
lersiniz. Ama örneğin beş yıl önce 
ile atbaşı gittiğimizi» söyliyen bir kimse- 
nin da böyle bir sav hiç de çelişmeli 
değildir. Öyle ya, Batı ile atbaşı gittiğimi- 
zi söylyenlerin de bir dayandıkları vardı 
elbet, Batı'nın çağdaş yapıtlarıyla bizim 
çağdaş yapıtlarımızı kendi ölçülerine göre 
karşılaştırıyor, arada büyük bir biçim, öz, 
değer ayrımı görmüyorlardı. Bugün <an- 
lamlı olan şey şiir değildir» diyecek ka- 
dar ileri giden şairlerimiz bulunduğuna gö- 
re, «Batı ile atbaşı gidiyoruz» diyenler, 
«anlamlı olan şey şiir değildir» gibi çıkış- 
ların Batı'da örneklerini bulamayınca, 
«Batı'yı da geride bıraktık,» diyebilirler. 
Diyenler de vardır belki. 


Bunun gülünç bir yanı vardır, ama &- 
cıklı yanı daha da ağır basar. Gülünçlüğü 
ortada: hem kaba bir yalan, hem de ger- 
çeğin tam karşıtı oluşu, «anlamlı olan şey 
şiir değildir» sözü gibi. Bu savdaki acılığa 
gelince, bunu bir benzetme ile anlatmak 
daha iyi olacak, Lisede bir arkadaşımız 
vardı, Ustad derdik. İyi çocuktu, çalışkan 
çocuktu ama kafası pek işlemezdi Her 
ders yıh sonunda cebir ile geometriden bü- 
tünlemeye kalırdı bu yüzden, Buna alış- 
mıştı, o kadar üzülmezdi. Alışamadığı, 
Ege bölgesinde bir kasabada bakkallık e- 
den babasının bu durum karşısındaki dav- 
ranışıydı. Söylediğine göre, memleketine 
gidip de babasına gene «hesapstan bütün- 
lemeye kaldığını söyleyince, babasının ilk 
işi kendisini hesaptan sınava çekmek olur- 
du. Eline bir kalem verip «Yaz bakalım,» 
derdi, «kilosu 225 kuruştan 6 kilo şeker, 
metresi 39 liradan 8 metre kumaş, V.S.V.S.» 
Toplamalı, çıkarmalı, çarpmalı, birçok 
bakkal hesapları sorar, Üstad bunları yap- 
ta mı, uruplu, buçuklu ohesaplafa geçer, 
onları da yaptı mı, «Bu işin içinde bir bit 
yeniği var,» derdi, «Senin hesabın çok iyi. 
Herhalde dik kafalılık ediyorsun, öğret- 
meninle iyi gecinmiyorsun.> Sonra başlar- 
dı öğüde. İlk günde kapanmazdı da hikâ- 
ye, Üstad bütün yaz boyunca denklemler- 
le, üçgenlerle, beşgenlerle çarpışırken, ba- 
bası ikide bir yanına gelir, durumunda bir 
ilerleme, bir gerileme olup olmadığını an- 
lamak için, sonu gelmez bakkal hesapları- 
na hep baştan başlardı. Üstad ne kadar 
uğraştıysa hep boşa gitmiş, babasına ce- 


«Batı 


bir, geometri ile bakkal hesabı ârasındaki 
ayrımı bir türlü anlatamamıştı. 


Üstadın babası ile edebiyatımızın Batı 
edebiyatıyla başa baş gittiğini söyliyen 
yazarlar, Batı sanatçılarının yaptığını yap- 
maya çalışan çoğu sanatçılar arasında bü- 
yük bir benzerlik var bence. Söylediğim 
ilk bakışta biraz aşırı gibi gelebilir. Ama 
aşırılık yalnız dıştadır. Özde tam bir ben- 
zerlik vardır. Bunu ortaya koymak için, 
Üstad'ın babasının durumunu ana çizgile- 
riyle belirtmek yeter. Üstad'ın babasının 
en büyük özelliği, kendi bildiğinin dışına 
çıkamamasıdır. Herşeyi kendi bilgisine gö- 
re ölçer, herşeyin kendi bilgisine göre öl- 
çülebileceğini sanır, Bilgisi üç işlemle, top- 
lama, çıkarma, çarpma ile sınırlanmıştır. 
Yeni yeni şeyler sorar hep oğluna, prob- 
lemlerini durmadan değiştirir. Ama bütün 
bu yeni şeyler hep o üç işleme bağlı, on- 
larla sınırlıdır, Bunun için de bir yenilik 
değil, bir yerinde - saymadır yapmaya ça- 
lıştığı. Düşünmesi düşünmekten çok, geviş 
getirmedir. Oğluna yeni yeni sorular so- 
rarken de gönlünde yatan aslan, aklınca 
yerini aldığı insan, oğlunun matematik öğ- 
retmenidir. 


Uzun uzun açıklamak gerekir mi? Biz 
de çoğunlukla böyle koyduk sorunları. Ye- 
nilikleri Üstad'ın babası gibi yaptık. Öze 
inmedik, inemedik, Cebirde, geometride 
hep üç ilkel işlemi gördük. Batı ile atbaşı 
gittiğimizi söylerken, Batı sanatının ör- 
neklerinin yüzeyinden öteye (geçemiyor, 
özüne inilmedikçe ölü kalan biçimlerin üze- 
rinde dolaşıyorduk. Kelimeleri orta malı 
kalıplar olarak görüyorduk, daha ötesine | 
geçemiyorduk. Yazdığımız, «yeni» adı al- 
tında çeşitli dallara ayırdığımız şiirlerin, 
Rimbaud ile başlıyan gerçek yeni şiirle 
hiç bir ilgisi yoktu, çiğnenmiş bir roman- 
tizmin kısır döngüsü içindeydik, hep üç 
ilkel işleme bağlıydık, düşünmüyorduk, 
geviş getiriyorduk Kimi insanlar vardır, 
kendilerine en uzak romanlarda bile, elle- 
riyle bırakmış gibi kendilerini bulurlar. 
Biz de öyle yaptık. Kendimizle Batı sanat- 
çıları arasında bir ayrım göremedik. Bu- 
nun için de, örneğin Camus'nün yazılar 
yayınladığı bir çağda, «Batı ile atbaşı gi- 
diyoruz,» dedik. Böyle konuşan eleştir- 
menlerimizin bir kitabı, bir yazıyı ele alış- 
larına bakın, böyle konuşmayanlarının da 
yüzde doksan dokuzunun yazılarına bakın; 
birbirlerine en uzak, birbirleriyle en ilgi- 
siz yapıtlarda bile hep aynı üstünlükleri, 
aynı düşüklükleri bulurlar, bu yapıtlarda 


ONBİR 


çağdaş sanatçının 
baudelaire görüşü 


RENE CHAR 
Baudelairin yeri, şiirsel 
duyarlığı ve bilinci içinde, yetkinliği ve 


anlamı yüz yıldan beri çoğalmaktan geri 
durmıyan pek büyük bir ozanın yeridir. 
Bugün evrenselliğinin ve egemenliğinin 
ne denli tartışma dışı olduğunu daha iyi 
anlıyoruz. Duygu derinliğini sonuna dek 
götüren, söz göğüne yerleşen şey yaşlan- 
maya, eskimeye karşı kor. Baudelaire de 
ordadır, 


JEAN COCTEAU 

Charles Baudelaire sözcüğün gerçek 
anlamında bir yanlış - anlamadır ve Les 
Fleurs du Mal olayı, bir ozanı her zaman 
kurbana çevirebilecek bu yanlış - anla- 
malara yeni bir öykü daha katar. . Gercek- 
te sayrılık Baudelaire'de bir tutum türü- 
dür ve yapıtının güzelliği en yetkin ince- 
liklerini göstermiyen bir durumun geniş- 
liği içinde akar gider. 


PIERRE JEAN JOUVE 


Baudelaire, kendinde bir ilenç taşı- 
manın bilincini duyan ilk mutsuz ozandır. 
Uyak cambazlığına, söyleve o benzemiyen 
bir Fransiz şiiri de böyle kurulabilirdi. 
Baudelaire, mutsuzluğu, yürekliliği, hele 
gücüyle Mallarmö'nin, Rimbaud'nun, Ver- 
laine'in sürdürmesi, Apollinaire'in bile 
sürdürmesi gerekecek olan bir şiir akımının 
kurucusudur. 


ALAIN BOSGUET 

Hugo kendini pisboğaz bir ürkü gibi 
yutmuştur. Düzyazıyı ölçülü - uyaklı yazı- 
ya çevirmiştir Vigny, Lamartine öyküler 
anlatmıştır. Nerval maddeden kurtulmak 
için çabalar, Yalnız Baudelaire, çoğu kez, 
kendi derinliğine eğilebilmeyi başarmış ve 
bu derinliğin en gizli ögelerini ayrıştıra- 
bilmiştir. Bu uçları karşıtlamaktan yi- 
minci yüzyılın sevdiği bir gerçek doğar: 
Susturulmuş kKızgınlıklarla beslenen bir 
gerçek. 


bulunmayan, bulunsa da önemi bulunma. 
yan özellikleri över ya da yererler. Çünkü 
düşünmezler aslında, bir kere ezberledik- 
lerini yeniden gevelemeye başlar, geviş ge- 
tirirler, bugünün sanat sorunlarına bir tür- 
Xi dokunamazlar, üstadın babasının üç il- 
kel işlemi içindedirler. Bu geviş getirme- 
leri ikinci bir yazıda daha açık olarak or- 
taya koymak istiyorum. Üstad'ın babası- 
nın şimdilik benzetmemizi azıcık zorlaya- 
rak birdenbire cebir geometriye özendiğini 


ONİKİ 


JEAN FOLLAİN 


Baudelaire'in şiiri, zaman geçtikçe, 
daha insancıl olan şiirdir. Artık o, çağdaş- 
larının çoğunun kendisinde gördüğü 
düşkünlük içinde gelmiyor bize, Şiirleri, 
yüzyılımızın korkularına,  sıkıntilarina 
yatkın bir şiirdir. Acılı kişiliğinin bütün 
görünümlerini daha iyi kavrıyoruz şimdi. 


JEAN CLAUDE - RENARD 


Baudelaire olayı gerçek anlamına ka- 
vuşmuştur bugün, Bütün insansal şaşkın- 
lığa, ilgisizliğe karşı durmadan yenile- 
nen bunlarla anımsanan bir kızgınlıktır bu. 
Ve Baudelaire, Tanrıyla Şeytanın mut- 
suz, yadırgı kişisi, her zamankinden da- 
ha çok aramızdadır bu yüzden, 


BEZGİNLİK 


Şubat dell gibi kızgın bütün kente, 


Boşaltarak testisinden oluk oluk 


Komşu gömütlüğe karanlık bir soğuk 
Ve ölüm dumanla sarılı, dış semte, 


Taşlıkta ürpere ürpere gezmekte 
Arıyarak kedim yatacak bir kovuk; 
Biri var saçakta gezen, sesi boğuk, 
Yaşlı bir ozanın ruhudur elbette. 


Çalar o büyük çan, tüten bir odun da 
Nezleli saatla dem çeker sonunda; 
Açarak sancilı bir Kkocakarının 


Bıraktığı küflü kâğıtları nice, 
Maça kızı, kupa oğlanı, sinsice, 
Derdine yanarlar ölen aşklarının. 


düşünelim: En vazgeçemedikleri şey de, 
özüne Oo varmak istedikleri şey de 
anlam olan yazarlara, şairlere özenen, on- 
ları hiç mi hiç anlıyamadığı için, her yerde 
bulmaya, olsa da, olmasa da bulmaya alış- 
tığı çürümüş kalıpları göremeyince, «£An- 
lamlı olan şey şiir değildir»? deyip anlam- 
sız şiir yazan, bunu böyle demeden de çok- 
tandır başarmakta olan şairler gelir he- 


men aklımıza 
Tahsin Yücel 


YAĞI 


Birkaç yerine parlak güneşler vuran 
Karanlık bir fırtına oldu gençliğim; 
Altüst olan bahçemde selden, yağmurdan 
Tek tük pembe yemiştir bütün derdiğim, 


Vardım düşüncelerin güzüne demek; 
Suyun gömütler gibi yer yer oyduğu 
Sele gitmiş toprakta onarmam gerek 
Kürekler, tırmıklarla herbir oyuğu. 


Gelişir mi bilinmez bir güç bulur da 
Düşündüğüm o yeni çiçekler burda, 
Kumsal gibi yıkanmış yerde, kimbilir? 


Ey acı. ey acı! yer zaman varlığını, 
Yitirdiğimiz kanla büyür, serpilir 
Bağrımızı kemiren o korkunç yağı! 


YÜKSELİŞ 


Dağlardan ileri, bulutlardan önde, 
uzak denizlerden, göllerden, kırlardan, 
Yıldızlı boşluğu aşan sınırlardan, 
Güneşten, havadan apayrı bir yönde, 


Ruhum! süzülürsün çevik bir kanatla, 
Usta bir yüzücü gibi, suyla baygın, 
Derin sonsuzluğu nasıl da yararsın 
Anlatılması güç, erkekçe bir tadla. 


Çık yükseğe, unut bu iğrenç leşleri, 
Arın kirlerinden eşsiz bir uzayda 
Ve iç, bir tanrısal, arı içki say da, 
Aydınlığı saran parlak ateşleri. 


Bu kara varlığın sırtına yükignen 
Yaslar, sıkıntılar ardında, umutlu, 
Güçlü kanatlarla yükselen ne mutlu, 
Tertemiz, ışıklı boşluğa yükselen! 


Düşünleri birer kuş gibi ardarda 
Havalanır gider göğe sabahleyin, 
Süzülür yaşamın Üstünde, her şeyin, 
Dilsiz çiçeklerin dilinden anlar da- 


Çeviren : 


KENDİ 
KENDİNİN 
KIRBAGĞ 


Vursam sana kinsiz, kızmadan, 
Kasap gibi, nice vurduysa 
Değneğiyle taşlara Müsâ! 
Gözlerinden fışkırıp taşan 


Yaşlarınla çölümün dibi 

Artık suya kansın isterim, 
Umutlarla gergin isteğim 
Kayıp giden gemiler gibi 


Yüzsün tuzlu göz yaşlarında; 
Ezdikleri bağrımda yarın 
Gürüldesin hıçkırıkların 
Davul gibi ses çıkarsın da! 


Aksıyan ses değil miyim ben 
Bir yerinde kutsal! ezginin? 
Beni böyle sarsan, tedirgin 
Eden doymaz Alay yüzünden? 


Sesimdeki çığlıktır adı, 
Bir kapkara ağı kanımda; 
Ne uğursuz bir aynayım da 
Hep kendini seyreder cadı. 


Tokat bende, yanak bendedir, 
Ölü de ben, öldüren de ben, 
Çark ve çarka gerilmiş beden; 
Yara bende, bıçak bendedir. 


Ben kanıma kendim girdim de, 


— Ben o büyük sürgünlerdenim! — 


Bir kez olsun gülümsemedim 
Hep gülmeğe yargı giydim de. 


sait maden 


ONÜÇ 


Edebiyatımızda Batılılaşma: 1 


TOPLUMLA 
İLGİLENİŞ 


Siyasi Tanzimat Osmanlı devletinin 
yönetim organlarına yeni bir düzen verme 
dileğinden doğmuştur. Bu düzenlemeye yol 
açan etmenlerden biri yabancı devletlerin 
kendi çıkarları için Osmanlı yöneticilerine 
yol gösterişi ve İmparatorluktaki yabancı 
toplulukların haklarının korunmak isteni- 
şi ise de gerçek neden batılı örnekleri gö- 
zönünde bulunduran aydınlarımızın bizim 
toplumumuzdaki türlü bozuklukları gider- 
me, yaşama koşullarını üstünleştirme di- 
lekleridir. Tanzimat toplumsal nitelik ta- 
şıyan bir davranıştır, Tanzimatçıların þe- 
nimsemiş oldukları en önemli düşünceler- 
den biri devletin yurttaşlara karşı sorum- 
luluk taşıdığı, yurttaşlara yurt işleriyle 
ilgili: olarak hesap verilmesi ve yönetim- 
de yurttaşların görüşlerine başvurulması 
gerektiği düşüncesidir. 


Tercüman-ı ahval gazetesinin 1860 da 
çıkan ilk sayısındaki başsözde bir toplum- 
da yaşayanlara yasaların bir takım ödev- 
ler yüklediği, onların da bu yüklenişin do- 
gal bir sonucu olarak yurtlarının iyiliği 
için düşüncelerini açıklama hakkı kazan- 
dıkları belirtilir, İki yıl sonra Tasvir-i ef- 
kâr'ın ilk sayısındaki başsözde de devletin 
ancak yurttaşların esenliğine çalışmakla 
ayakta durabileceği düşüncesi savunulur. 
Namik Kemal'in «Veşavirühüms> adlı ya- 
yazısındaki şu sözlerle yukarda anılan ve 
Şinasi'nin kaleminden çıkmış olan iki ga- 
zete yazısının deyimlediği düşünceler Tan- 
zimat aydınlarının geniş ölçüde bağlandık- 
ları ilkeleri ortaya koymaktadır : 


«Hükümeti daire-i âdilede tutmak için 
iki esaslı çare vardır ki birincisi idarenin 
Nizamat-ı esasiyesini zımniyetten kurtara- 
rak âleme ilân etmektir. Hükümetin sâdır 
olabilecek teviller, ihtilâflar, inkârlar bu su- 
retle mündefi olur. İkincisi usul-i meşve- 
rettir ki o da kudret-i teşrii erbab-ı hükü- 
metin elinden almaktır.» 


TANZİMATIN TOPLUMCU YÖNÜ 


Bu yeni devlet ve yurttaşlık anlayışı, 
yani devletin kesin olarak toplumun yara 
rına çalışması gereken bir kurum olduğu 
ve yurttaşların yönetimde söz payı taşıdı- 
ğı görüşü, kısaca, Tanzimat'ın toplumcu 


ONDÖRT 


KONUR 


yönü Tanzimat edebiyatının da topiuma 
seslenen ve toplum gerçekleriyle beslenen 
bir nitelik kazanmasına yol açmıştır. 


Tanzimat edebiyatı Divan edebiyatının 
yaşanan gerçeklerden uzak, mistik, klişe- 
lere bağlı yapısına karşı durum taşıyan 
bir anlayışın ürünüdür, 


1831 de Takvim-i vakayi, 1840 da Ce- 
ride-i havadis, 1860 da Tercüman-ı ahval, 
1862 de de Tasvir-i efkâr gazeteleri yayın- 
lanmağa o başlamış ve böylece #ahval-i 
âlemsi öğrenmeye meraklı, okudukları sa- 
tırlarda kendilerinden yankılar arayan bir 
okuyucu topluluğu yaratılmıştı, 


Celâleddin-i Harzemşah oyununun ön- 
sözünde bu durum şu sözlerle anlatılır ; 


«Yirmi sene evvel çıkan bir gazeteyi 
münderecatında ne kadar ehemmiyet olsa 
beş yüz kişi okumazdı, Bugün neşrolunan 
(bu önsöz 1878 yılında yazılmıştır) evrak-ı 
havadisin her nüshası hanelerde, kıraatha- 
nelerde, şehirlerde, kasabalarda lâakal on 
beş bin elden geçiyor. Yeni yazılan kitap- 
ları efrâd-ı milletin on üçer, on dörder ya- 
şında nur-u dideleri lezzetli lezzetli oku- 
yor, eğlene eğlene müstefid oluyor. On se- 
neden beri kadınlarımızda eshab-ı mütalâa 
bire yüz tezayüd etti. İstanbulda dükkân- 
cılar, uşaklar gazete okuyor. Hiç olmazsa 
dinliyor.» 


Bahar-ı dâniş önsözünde de «Avam 
kendi için yazılmayan kitabı anlamaz, An- 
lamayınca elbette rağbet etmez... Bir fen- 
ne dair olmamak şartiyle havas için kitap 
yazmak kadar dünyada abes şey yoktur» 
denilmektedir. 


Avâm'ın, çoğunluğun ilgisini toplaya- 
cak bir edebiyat açık anlatımlı, yalın ör- 
gülü ve halkn duygularına seslenen, onun 
ilgi duyduğu konuları ele alan, onun ya- 
şayışımnı yansıtan, toplumsal sorunlar üze- 
rinde duran bir edebiyat olmalıdır. Tanzi- 
mat edebiyatı birçok yönleriyle bu özellik- 
leri göstermektedir. Genel olarak kendile- 
rinden öncekilerin yapıtlarına göre Tanzi- 
mat edebiyatçılarının dili açık ve kolay 
anlaşılır bir dildir. Söz oyunlarının, deyiş 


ustalığı kaygısının yerini düşünce bakımın- 
dan, öz bakımından değer taşıyan yazı yâz- 
ma isteği almıştır. Şinasi, Namık Kemal, 
Ahmet Mithat efendi, Muallim Naci, Sa- 
mipaşazade Sezai bey, Nabizade Nazım, 
Recaizade Ekrem, Mizancı Murat, hattâ o 
kadar alafranga görünüşlü olmasına, mut- 
lu azınlığın yazarı sayılmasına karşılık 
Abdülhak Hâmid'in yapıtlarında bu yeni 
anlayışın derece derece görünüşleriyle kar- 
şılaşılır 


Tanzimat yazarlarının toplum konula- 
rıyla ne yolda ilgilendiklerini, hangi top- 
lumsal sorunları ele aldıklarını, ne gibi çö- 
züm yolları gösterdiklerini konu edinme- 
den önce eski edebiyatımızı bu açıdan kı- 
saca gözden geçirmek yerinde olur. 


DİVAN ŞİİRİNİN DURUMU 


Divan ozanları toplumsal sorunlara 
karşı ilgisizdiler, Toplumsal bozuklukla- 
rın giderilmesini kendi üstlerine ödev ol- 
mayan bir iş sayarlardı, Vâsıf'ın şu mıs- 
raı Divan ozanlarının kendi içlerine kapa- 
lı, edilgen, kaderci anlayışlarını dile geti- 
pir: 

«Gelir elbette zuhura ne ise hükm-ü 
kader». 

Böyle bir düşünceye bağlı olan kişi 
elbette çevresinde gördüğü düzensizlik- 
lere gözlerini yumacak, sorumluluktan 
uzak bir tutumla bütün olumsuzluklara 
boyun eğecektir. Şu mısralar da Divan 
ozanlarının toplumsal sorunlara kayıtsız- 
lıklarının ilginç işaretlerindendir : 

«Bir senin sa'yin usül.ü dehri 
eylemez.» 

«Sen mi kaldın hey efendi dehre ver- 
mek-çün nizâm.» 

Ara sıra kendi uğradıkları haksızlık- 
lar karşısında gizli, açık, güçlü, zayıf ya- 
kınmalara, eleştirmelere giriştikleri de ol- 
mamış değildir. Harname, Şikâyetname 
gibi yapıtlar bu türlü ürünlerdendir. Fa- 
kat bunlarda ele alınan kötülükler birer 
toplum sorunu olarak işlenmemiştir. 

Burada akla Ruhi'nin terkib-i bendi, 
Nabi'nin zamaneden şikâyet eden şiirleri 
gelmekte ise de onlardaki yakınmalar da 
somut değil, son derece genel şekilde ça- 
gın, kaderin, insanoğlunun oyaradılışının 
yergileri olduklarından konumuzun dışın- 
da kalırlar. Bu türlü yakınmalar Divan 
şiirinin bağlı bulunduğu düşünce yapısı ve 
estetik anlayışı içinde birer mazmun, tek- 
rarlanan birer tema halini alır fakat bir 
uyarma, bir sergileme, ve bir yol gösterme 
niteliği taşımaz, 

Veysi'nin Habname'si bu konu incele- 
nirken üzerinde durulması gereken ilgi 
çekici bir yapıttır. Habname'de Veysi, bir 
gece düşünde Sultan I, Ahmet'le İskender-i 
zZülkarneyn'i gördüğünü, Sultan Ahmet'in 
kendi çağındaki düzensizliklerden kötülük- 
lerden yâakındığını, eski çağlara özlem 
duyduğunu belirttiğini, İskender'in de bu 


tağyir 


sözler karşısında geçmiş çağların olayları- 
nı teker teker anarak hiç bir zaman dün- 
yanın «mâmür ve âbâdân» olmadığını söy- 
leyip padişahı teselli ettiğini anlatır. 

Bu çağda yazılmış birtakım siyaset ve 
ıslahat risaleleri varsa da bunları içerik- 
leri ve özellikleri bakımından konumuzun 
dışımda tutmamız gerekiyor. 

Divan şiirinin toplum sorunlarıyla il- 
gili yönünün bulunmadığını kesin olarak 
ileri sürerken çok az sayıda toplumsal ni- 
telikli örneklerin de bulunabileceğini fakat 
bunun varılan yargıyı değiştirmeye yeter- 
li olmayacağını belirtmek isteriz. Bu gibi 
şiirler gerçekten vardır. Ve aralarında 
menfaat çekişmelerinden, adâlet sistemi- 
nin, toprak yönetiminin, ordunun, devlet 
teşkilâtının bozukluğundan söz eden çok 
cüretli örnekler de yer almaktadır. Bun- 
lardan IV. Murat çağında yazılmış ilginç 
bir örneği ilerde ayrıca inceleyip çözüm- 
leyeceğiz. 


HALK ŞİİRİNDE TOPLUMSAL YÖNLER 


Zamaneden şikâyet teması halk şiiri- 
mizde de yavaş yavaş kalıplaşmış ve so- 
yutlaşmış durum gösterir. Gerçekte Halk 
ozanlarının bağlı olduğu dünya görüşü de 
bazı tarikat ve mezhep reaksiyonları dı- 
şında Divan ozanlarının bağlı bulundukla- 
rı öğretiden bütün bütüne ayrı değildir. 
Bundan dolayı Halk şiirinde toplumsal 
yönler aramak pek verimli bir çalışma 
olmamaktadır, Fakat bununla birlikte 
gündelik yaşayışın etkilerine daha açık 
bulunan Halk şiirinde rüşvet, yoksulluk 
din kurallarına uyulmayış, toplumsal eşit- 
sizlik, ahlâk bozukluğu gibi konulara de- 
ginildiği görülmektedir. Serdâri'nin ünlü 
şiiri bu türlü örneklerin en yoğunlarından- 
dır 

Toplumla ilgileniş toplumun anlaya” 
bileceği yolda yazılan, toplumun yaşayışı- 
nı, dertlerini konu edinen bir edebiyat ya- 
ratır, Divan şiiri toplumun anlayacağı ni- 
telikte bir edebiyat değildi. Toplumsal bi- 
linçten uzak bulundukları, din kaynaklı bir 
dünya görüşüne bağlı oldukları için top- 
lum sorunlarına Divan ozanları şiir tema- 
ları arasında yer vermemişlerdir. Toplum- 
la ilgileniş ürünü olan sanat yapıtlarında 
görülen bir yön de toplum yaşayışının ko- 
nu edinilmesidir. Divan şiirimizde buna da 
pek rastlanmaz. Bazı şehrengizlerde, En- 
derüni Fâzıl'ın Defter-i aşk'ında, Zenan- ` 
name'sinde Cafer çelebi'nin Hevesname'- 
sindeki mahalli yaşayışı anlatan bölümler- 
de ve az sayıdaki daha başka örneklerde 
toplumsal yaşayıştan yankılar bulunur. 
Fakat bunlar toplumcu görüşten bütün bü- 
tüne uzak bir anlayışın ürünleridir. 

Edebiyatımızda toplumla ilgileniş 'Tan- 
zimat döneminde başlamıştır. Bu dönemin 
edebiyat ürünlerinde topluma sesleniş, 
toplum yaşayışını ve toplum sorunlarını ele 
alış konusu üzerinde gelecek yazımızda 
duracağız, 


ONBEŞ 


Orhan 
Duru 
İçin 


x Ben Orhan Duru'yu mizah yazarı 
sayıyorum. O pek üzerine alınmıyor ama, 
bence böyle. Hikâyenin bütününü boz- 
madan daha çok kelime çağrışımlariyle 
yazıyor, Birinci kitabını sevmiştim, Denge 
Uzmanı hikâyesini de beğenerek okudum. 


SABRİ ALTINEL 


x Orhan Duru günümüzün en ilginç 
hikâyecilerinden bence "Toplum - insan 
ilişkilerine güvenilir bir bilgiyle bakıyor. 
Gerçekle gerçek - üstünün çok ustaca bir 
örgüsünü, biçimini kuruyor hikâyelerinde. 
Ele aldığı kişiler bir sevgi ve kin ortamı 
içinde soluyan gerçek kişilerdir. O. Duru 
<sâhi> dir. Anlatımındaki tokluk, bilge- 
lik, masalsı davranış bir halkın diline 
‘katacak onu. 


Öte yandan bugünedeğin az raslanan 


ince, seçkin bir humour'u var. Yer yer 
acılı bir humour, O bir mizah yazarıdır 
da, 


MEHMET SEYDA 


x Sanatçı vardır; vurucu şahane us- 
lâbu ile destan sayılacak büyük romanlar 
(ya da dünyalar) kurar bize. Şakası şuka- 
sı yoktur, ne anlatacaksa ciddi ciddi anla- 
'tır. e Hikâyelerinde de değişmez tutumu. 
O yüzden, kitaplarının başına geçer otu- 
rurken, bir iki öksürüp kaşları hafiften 
çatmak (hazırlanmak) gerekir. 


Bir de, en ciddi konuları, işin alayın- 
da görünerek verenler yok mu? onlar, 
giderek beni daha çok sarıyor, Sıkıştırılıp 
zora gelmiş, bunalmış usun, sığınacak yer, 
tutunacak dal arıyan şehirlinin bütün dil 
oyunlarını, esprisini taşıyan Orhan Duru 
bunlardan biri işte, Çok şeyler bilen - 
'gören - duyan, ama bilgisi görgüsüyle de 


ONALTI 


"biçime iyi uydurduğundan, 
“değinse de, 


Bugün batılı bir sanat yapmak isti- 
yen sanateri, toplumsal yaşayışımızdaki 
düzensizlikleri açıkça ortaya koymalı, 
bunların önünde belli bir tutuma varma- * 
lıdır. Artık ileri - geri konuşulacak za- 
man geçmiştir, memleket meseleleri top- 
lumsal olaylar kendilerini ele alacak 
güçlü yazarları, sanaterlerini bekliyor. 


ORHAN DURU 


- işine yaramadığından - eğlenen şehir 
çocuğu, acıyı!gülüşe çeviren aydın o. Özü 
hikâyeleri, at- 
hya atlıya çok çeşitli konulara bir arada 
hiçbir zaman salkım saçak 
olmuyor. 


Bu uslüpla ancak hikâye yazılır, onu 
da böyle ancak Orhan Duru yazabilir sa- 
nısını verebilmek az başarı mı? Öyleyken, 
sanatında tek ve özgün kaldığını, hoşa 
gittiğini bile bile Orhan Duru, bugün buldu- 
ğu ile yetinmiyecek, sanatında büyük sıçra- 
malar yapacak gibime geliyor. 


ASIM BEZİRCİ 


* Orhan Duru'nun hikâyeleri üstüne 
düşündüklerimi bir eleştirimde uzun uza- 
dıya açıklamıştım. Onları burada tekrar- 
lamam yersiz. Yalnız şu kadarını söyliye- 
yim yeter: Duru, genç kuşağın en önem- 
li, en iyi hikâyecilerinden biridir. 


Ayrıca Duru, insan olarak da 'sev- 
diğim bir kişidir. Dürüst, yalın, yapma- 
cıksız, isyancı bir halk çocuğudur. Arınmış 
bir yüreği, kuşkucu bir kafası, ussal bir 
duyarlığı, eleştirici bir mizahı ve dal gibi 
de bir boyu vardır, Okumayı, öğrenmeyi 
sever. Bir ara Mercimek Ahmet'i elinden 
bırakmıyordu. o Şimdiyse, ikendi kendine 
Fransızca öğrenmiş; Butor'u Grillet'yi Sar- 
rTault'yu okuyor. Bu, onun durmadan ara- 
dığını, geliştiğini gösteriyor, 


Ben, onun daha da gelişeceğine inanı- 
yorum. 


ORHAN DURU’ NUN HİKÂYESİ 


DURGUN 


Eve gitmedim. 

İğreniyorduni evden, Gece geç vakit 
ev sahibi ve komşular uyanmasın diye 
ayaklarımın ucuna basarak - daha çok bu 
yoksul eve benim girdiğimi görmesinler 
diye - ayaklarımın ucuna basarak gel yor, 
yavaşça anahtarı kilide sokuyor, girip he- 
men yatağıma yatıyordum, Yatar yatmaz 
da uyuyordum. Ayaklarımı bile yıkamı- 
yordum. Yıkamıyordum. Kimi zaman - en 
çok kışm - çoraplarımı, gömleğimi bile çı- 
karmağa üşeniyordum. Elektriği bile aç- 
mıyordum ortalığı görmiyeyim diye. 

Günlerdir böyle gelip gidiyordum. Sa- 


bahları gün iyice ışımadan kalkıyor, yüzü- 


mü yıkıyor, giyinip çıkiyordum. 

Ama o gün eve gitmedim. 

Kente geldim geleli bu evde oturuyor- 
dum. Ev sahibim durmadan kirayı arttı- 
nyordu. Ama elime geçen para bir türlü 
artmıyordu, Bu yüzden başka eve çıkmak 
güneşin en parlak anlarında, içeri ancak 
kök salmış gibiydim. 

Eve ne zaman taşındığımı bile hatır- 
lamıyorum. Unutmuşum. İlk önce evi gü- 
zelce badanalatmış, pencereleri sildirmiş- 
tim, Temizlik, o temizlik. Ondan sonra 
unuttum temizliği. © zamandan bu yana 
bir defa olsun temizlenmemişti pencereler. 
Çamur gibi is bağlamıştı camlar, Dışarda, 
güneşin en parlak anılarında, içeri ancak 
loş bir ışık sızabiliyordu. 

Eşyalar.. 

Birkaç parça eşyam vardı, Eşya de- 
mek gerekirse bunlara. Ev sahibi pir ma- 
sa, bir sandalye, bir koltuk vermişti ödünç. 
Sonradan koltuk kırıldı. 

Koltuğu masanın önüne çeker, dirsek- 
lerimi masaya dayar, başımı ellerimin 
arasına alarak karşıdaki pis pencereye ba- 
Kardım. Dışarda birşeyler görmeğe çalışır- 
dım. Böyle kımıldamadan durduğum, dü- 
şündüğüm ya da düşünmedğim zamanlar- 
da, birden bütün vücudum titremeğe başlar- 
dı. Bacaklarımın bilmediğim kasları atar, 
yér pır titrerdi. 

Artık duramazdım. 

Günlerden bir gün koltuk kırılıverdi al- 
ıtımda. Korktum, Oysa rahat ediyordum, 
kendimi dinliyordum, kendi içimi, aygıtla- 
nm, damarlarımın atışını... Bir eskiciye 
sattim. 

Masabaşı oturumlarım kısaldı ondan 
sonra. Çünkü tahta sandalye üzerinde 
yorgunluk daha çabuk geliyor, titremeler 
hemen başlıyordu, Engel olamıyordum. 

Ortaya çıkmadan önce böyleydi yaşa- 
yışım evde. Kim? Kimi geceler arkadaş- 
larım geliyordu eve. Adlarını bile unutmu- 


şum, Uğramaz oldular. Sevmiyordum. On- 
lar da sevmediler. Sonunda yalnız kaldım. 
Deneyime giriştim. 

DENEY 

Deneyimin bir bölümünü, biçim olarak 
anlattım yukarda. İşten gelince hemen 
koltuğu - koltuğu ve aygıtları eskiciye sat- 
madan önce oluyordu bunlar. Eskici elli 
liraya aldıydı koltuğu. Ev sahibine haber 
vermeden sattım. Olsun para gerekliydi 
o günlerde bana. Deneyimi sürdürmek is- 
tiyordum. - koltuğu, evet koltuğu, koltu- 
ğu çekiyordum masanın başıma. En değer- 
li eşyalarımdan birisiydi bu koltuk, Baş- 
ka bir şey yoktu evde, Bir yatağım vardı 
kirli, terden ekşi ekşi kokan. Isıtmıyordu 
beni soğuk kış geceleri. (Eskici yılışık yı- 
lışık, eski bir gömleğiniz var mı diye sor- 
muştu koltuğu satın aldıktan sonra, Elli 
liraya böyle kelepirbir koltuk aldıktan son- 
ra bir de eski gömlek istiyordu. Vermedim 
gömleği. Oysa ben bir şey atmam. Evde 
bir bavul dolusu eski gömlek vardı. Ya- 
kaları yırtık, kolları eski gömlekler, fani- 
lalar, atletler.. Vermedim.) 

Koltuğu çekerek deneyime başlıyor- 
dum, Masaya dirseklerimi dayayarak al- 
yordum başımı ellerimin arasına, Başlan- 
gıçta deney yapabilmek için gözlerimi ka- 
pamak zorunluluğunu duyuyordum. Sonra- 
ları alıştım, ustalaştım. Başımı ellerimin 
arasına alıyor ve DÜŞÜNMEĞE zorluyor- 
dum. DENEY buydu işte, Son derece ba- 
sit görünen bir çaba. Dışardan bakınca 
böyle. Hiç kıpırdamadan, vücudumun etki- 
sini silerek düşünmeğe, kafamın içinde, 
kendiliğinden doğacak düşünceleri ince- 
den inceye izlemeğe çalışıyordum. Çok güç- 
tü. Bir süre sonra kaskırım titremeğe baş- 
hyordu. Çok önemli bir düşünce parçasını 
o zaman kaçırıveriyordum. 

Örneğin kafamda PENCERE düşün- 
cesi ya da kavramı beliriyordu, Onun ar- 
dmdan SOLUCAN ya da SALYANGOZ gi- 
bi bir düşünce bilinç alanına çıkıyordu. 
Bunlar nasıl olupta birbiri ardı sıra ka- 
famda doğuyorlardı? Bu sorunun yanıtını 
bulmak bile bana bir düşünce uğraşı gibi 
geliyordu. Sonra bunları bir yana bıra- 


. karak solucan ya da salyangoz'un nerden 


çıktığını bulmak için belleğimi yokluyor- 
dum. Birşey çıkmıyordu. 

Kendi kendime «Pencereyi silmeli.» 
diyordum. Bunu bırakarak «Pencereyi 
silmek iyidir.» diye düşünmeğe başlıyor- 
dum. Bundan sonra «Pencereyi silmek 
iyidir.> sözünün bir düşünce belirtisi olma- 
dığnı seziyordum. Ancak bir yargıdır 
diye düşünüyordum. Bu arada aklıma 
bir gece duvarda gördüğüm salyangoz 


ONYEDİ 


aklımâ geliyordu, Belleğim kendiliğinden 
çalışıyordu. oİstemime uymuyordu. Pen- 
cere ve öteki konuları bir yana bırakı- 
yordum, 

Böylece basit konularla düşünmeğe ça- 
lışmanın güçlüğünü anladım. Daha yük- 
sek ve derin düşünce konuları bulama- 
dığım için üzüldüğüm oluyordu, Gene de 
düşüncenin yükseği alçağı olmaz diye 
avutuyordum kendimi. 

Deneyler, çalışmalar uzun sürüyordu. 
Yoruyordu. 

Bir süre sonra kelimelerle anlatıla- 
mıyacak odüsünceler belirmeğe o başladı 
kafamda Artık kaba bir takım kavram- 
lar yerine belirsiz, derin anlamlı kavram- 
lar ve tümceler geliyordu aklıma. Bunu 
iyiye doğru bir gidiş sayıyordum. Amacı- 
ma yaklaşıyor gibiydim, Salt düşünceye 
erişmek, evrenden koparak yüksek, in- 
ce, zengin kaynaklardan esinlenmek isti- 
yordum. 

Bu amaca erişebildim mi? Hiçbir za- 
man tam olarak erişemedim. Ama yak- 
laştım, AZ kaldı o yüce noktaya varacak- 
tım. 

Dil olanaklarımın yetersizliğini bili- 
yordum. Kimi düşüncelerimin sözcükler 
biçiminde doğmadığını görüyordum. Doğ- 
mak sözünü kullanmak yerinde değil mi 
burada? Ben de o işlem gibi, acılı ve 
ağrılı bir savaş sürdürüyordum düşünce 
alanında. 

Kimi zaman yepyeni bir düşünce bu- 
luyordum. Bir iki sözcükle anlatılabile- 
cek olan bu düşüncenin ancak bir iki he- 
cesini ya da bir iki harfini tutabiliyordum. 
Bu düşünceyi söz biçimine getirmek için 
yerimde kıvranarak HÜ HÜ ZIMK PIF 
gibi sesler çıkarıyordum. 

Deneylerimin ilerlemiş bir döneminde 
önümdeki bir kâğıda notlar almak ba- 
na yerinde olur gibi geldi. 

Bu notlarımdan bir bölümünü sunu- 
yorum sizlere : 

«Masanın üzerinde sivri bir kitap aça- 
cağı var. Oysa ben sevmiyorum kitap- 
ları, Kitap açacakları da. Onun yanında 
masanın sağ köşesine yakın küçük, ye- 
şil renkli bir sigara tablası, İçinde tü- 
kenmeden söndürülmüş sigara izmaritleri. 
Küller. Komşu hanım ikinci defa evlen- 
miş te haberim bile yok. Eve gidip gelen 
iri yarı bir adamla. 

Varlığımın derinliklerinde gittikçe ço- 
ğalan bir anlamsız öz seziyorum. Kav- 
rıyor beni ve sürüklüyor, Niçin yazıyo- 
rum? Niçin yaşıyorum? Herşey anlamsız 
'mı? Saçmalıklar içinde mi kıvranıyoruz? 

Yanıtı bulmağa çalıştım bu akşam. 
Canlı varlıkların yaşama amacı ne? Baş- 
langıçtan bu yana bir yığın yaratık. Tek 
delikliler, çok delikliler, haşlamlılar, eto- 
burlar, karındanbacaklılar, kafadanba- 
caklılar, kemirgenler, gevişenler, tek 
tırnaklılar... Sınıflar, bölümler, aileler, alt- 
sınıflar, alt-bölümler, alt-aileler, 


ONSEKİZ 


Canlı varlığımızın acısını duyuyorum. 
Geçici var oluş. Geçiciliğe ve yok oluşa 
isyan ediyorum. 

Sonsuz varlığı kavrıyarak onun içinde 
erimek.. bölüşmek.. ekmek (Kiminle?).. 
ek-acı. 

Yalnız ve küskünüm tapınak yazıt- 
ları gibi.» 


O ŞEY 

Deneylerim hızla ilerlerken birden bir- 
gün O ŞEY belirdi evin içinde, arkamda. 
Gelerek bana doğru, ne yapıyorsun, dedi, 
Oturup düşünüyorum, dedim. Bu kadar 
düşünme, dedi. Bu kadar düşünerek neyi 
belgitlemek istiyorsun? Hiçbir şeyi, de- 
dâim, Sadece bir amacım olmasını iste- 
miştim, onun için böyle bir deneye gi- 
riştim, Sonuna kadar götüreceğim, so- 
nuna... 


Dışarda kimseyi sokağa çıkarmıyorlar, 
onun için geldim sana, dedi. Kimseyi çı- 
karmıyorlar mı, diye sordum. Evet, sokak- 
larda dolaşmak yasak, Yoksa gelmezdim 
evine, izinsiz rahatsız etmek istemezdim 
ama dışarda karartma var, Sokaklarda 
devriyeler geziyor. 

Hoş geldin öyleyse. Kalacak mısın? 

Evine gelmek istemezdim ama dışar- 
da sokağa çıkma yasağı var ve sokak- 
lar gübre kokuyor. 


Bu gece bende kalırsın ama denememe 
engel olmayacaksın, 

Denemene engel olmyacağım. Neyi 
istersen dene, Sına, İstediğin gibi ça- 
lışmakta özgürsün. 

Deneyi bıraktım hemen. Oysa ne 
mutlu bir hayat sürüyordum deneylerimle 
başbaşa. Tamda bir sonuça ulaşacaktım. 

Önümdeki kâğıda şöyle yazdım: 

«O şey geldi en sonunda, Oysa ne 
zamandır yüzünü bile görmüyordum. Ha- 
yır, hayır, yüzünü hiç görmemiştim. Bir 
eşya-insan. Bir insan-eşya daha çok. Eşya 
gibi yabancı.» 

İlk gece onun kıpırtıları ve solukları 
yüzünden uyuyamadım, Garip bir biçimde 
soluk alıyor, arada sırada horluyor, dur- 


“madan bir yanından öbür yanıma dönüyor- 
'du. Bense yatağımda ter içinde 


onun 
kıpırtılarını dinliyordum. Büyük bir sı- 
kıntı içinde sabahı buldum. Gece hiç uyu- 
mamıştım, 

Daha sonraki günler onun kıpırtıları- 
na ve soluk alıp verişine alıştım. Artık 
uyuyabiliyordum ama bu kez sabah kal- 
kınca onu benden önce yüznumaraya gir- 
miş olarak buluyordum, Hiçbirşey yemi- 
yordu ama uzun bir süre yüznumarada 


.oturuyordu. Ben ise kızgınlıktan kudur- 


muş bir halde yüznumaranın kapısında 
onun çıkmasını bekliyordum. Uzun uzun 
oturuyor, benim paketimden aldığı si- 
garasını tüttürüyordu zevkle. 

Ya da onunla lavabonun önünde kar- 
şılaşıyordum, Benden önce yüzünü yıka- 


Seyircinin çoğunluğunca tanınmak, bi- 
linmek oyuncu için iyi değildir her za- 
man. İlk bakışta oldukca yanlış, aykırı 
görünen bir yargı bu, Seyirci, adını, bir 
çok özelliklerini bildiği, yaşamını az - çok 
izlediği oyuncunun tiyatrosuna daha bir 
istekle, daha bir ön beğeniyle gider diye 
düşünülebilir. Bu yönden alınırsa varılan 
sonuç doğrudur da. Tanınmış, sevilmiş, 
ünü yayılmış oyuncuların seyircisi daha 
çok olur cibette. Yalnız onlar için tiyat- 
roya gidenler bulunur, Ne var ki, seyir- 
ciyi tiyatroya getirmekle iş bitmez. Asıl 
ondan sonrasıdır önemli, önemli olduğu 
oranda da güç olan, Seyirci gördüklerini 
beğenmelidir de. Hele gözde oyuncusunu 
mutlaka beğenmelidir. 


İşte bu anda başlar oyuncunun çabası. 
Kendini bir çok oyunda, çeşitli rollerde 
göre göre tanınmış, iyice bellemiş olan 
insanların karşısında bambaşka bir ki- 
şiliğe bürünmek, onlari buna inandırmak 
zorundadır. Ne kendi öz kişiliğini, me 
de başka oyunlarındaki kişiliklerinden bi- 
rini andırmaya bile hakkı yoktur. Bu 
oyunda oyazarın sahneye koyucunun 
yarattığı yepyeni bir insandır o, Bunu 
başarmak hiç de kolay değildir. Yeni se- 
yirci için başarılı olan bir oyun, alışkın 
seyirci karşısında etkisinden, inandırıcılı- 
gından yitiriverir böylece. Tanıdık bir 
gülüş, bilinen bir ses, eskiyi ansıtan bir 
mimik bile seyirciyi oyunun havasından 
çıkarıp gerçekle karşı karşıya getirebilir- 
ken, bütün yapısı, dış görünüşüyle tanı- 
dığı insanı örneğin bir Japon olarak ka- 
bul ettirmenin güçlüğü ortadadır. Bu yüz- 
den oyun sayısı arttıkça Oyuncunun işi 


de çetinleşir. 
mağa geliyordu Uzun uzun yüzünü sa- 
bunluyor, ensesini siliyor, benim havluma 


kurulanıyordu ondan sonra, 

Kimi zaman evin içinde dolaşırken 
onunla çarpışıyordum. Ev küçüktü do- 
laşacak yer pek dardı Bu yüzden sık sık 
çarpışıyordum. Çarpışınca içim tiksinti ile 
doluyordu. 

Ne yaptığını, nerelere gittiğini bil- 
miyordum, Geceleri geliyor sabahları kal- 
kıp gidiyordu. Kahvaltı için aldığım ek- 
meğin, yağın ve reçelin bir sabah tama- 
men bittiğini, yerinde ekmek kırıntıları 
kaldığını gördüm. Hepsini yemişti. 

Geceleri sandalyenin üzerinde ya da 
yerde uyuyordu. 

Deneylerim olduğu gibi kaldı. 

Kimi zaman eve çok geç geliyor, ho- 


Yıldız 
Kenter'in 


Kışılığı 


murtu ve solumalarıyla beni uyandırıyor- 
du. Yatağın içinde hiç kıpırdamadan yat- 
masını bekliyordum. Soyunması, elini yü- 
zünü yıkaması uzun sürüyor, benim uyu- 
duğumu hiç düşünmeden gürültü patırtı 
yapıyor, kimi zaman anlaşılmaz şarkılar 
söylüyordu. > 
En sonunda bir gece öve gelince O 
Şey'i yatağıma yatmış olarak gördüm. 
Yatağıma yatmış ve benim YERİMİ AL- 
MIŞTI, Yatağımda kıvranıyor, sağa sola 
uzantılar çıkarıyordu, Uyuyordu belki. 
Uyurken bu kadar iğrenç olduğunu ilk defa 
görüyordum. Bu defa içime iğrenme ile 
korku düştü. Daha fazla dayanamazdım. 
O gece eve gelmedim, ondan sonraki 
günlerde de... 
ORHAN DURU 


ONDOKUZ 


TEKRARDAN KURTULAN 
USTALIK 


Ancak büyük sanatçılar, usta sa- 
natçılar tekrardan kurtulup her oyunda 
ayrı kişilik yaratabilirler. Onların bile 
aksadıkları, iyi oynamadıkları oyunlar 
olur arada, Bu durumda bir tiyatro mev- 
siminde elden geldiğince az oyun oyna- 
maktan başka çözüm yolu kalmıyor orta- 
da, Ama bu çözüm yolunun da yeğlenip 
yeğlenmemesi tartışılabilir (o olağanlıkla. 
Bir kez, her tiyatro bu çözüm yoluna 
baş vuracak denli seyirciyi çevresinde 
toplayabilir mi, yoksa sik sık oyun de- 
giştirmek zorunda mıdır sorusu gelir usa, 
Bundan başka durum elverişli olsa bile, 
seyircisini bazı oyunları kendinden sey- 
retmekten yoksun bırakan bir oyuncu ben- 
cil davranmış ocimaz mı? Olur elbette. 
O zaman, durumu olduğu gibi kabul 
edip ortalama bir yol tutmak kaliyor ge- 


riye, Seyircinin gerçekleri bilerek başarı- 
lanla yetinmesi, oyuncunun da daha çok 
çalışması, 


Bu açıdan bakınca, ustalığın böyle en 
güç bulunanını arayınca, eleme üstünde ka- 
lan sanatçıların sayısı çok, pek çok aza- 
lyor. İşte böyle güçlü bir sanatçı bun- 
dan üç yıl önce İstanbula geldi: Yıldız 
Kenter. Bu yazımda ondan söz açmak, 
son yıl içinde gördüğümüz Oyunlarının 
tümünü irdelemek istiyorum. 

Bu yıl Yıldız Kenter'den dört oyun gör- 
dük: Raşamon, Aptal Kız, Büyük Sebas- 
tiyanlar, Nalınlar. Bu oyunlardaki rol- 
leri her bakımdan birbirinden ayrıydı, ara- 
larında hiçbir benzerlik yoktu. Her bi- 
rinde üstün bir başarı gösterdi Kenter, 
Bu da, Kenter'in büyük sanatçılığını gös- 
teren ikinci belgitdir. Çoğu başarılı oyun- 
cuların yapılarına uygun, kolay oynad'k- 
ları kişilikler vardır. Roller arasından ken- 
dilerine gidecek olanını büyük bir dikkat- 
le seçerler. Böylece sonucun başarısını 
önceden sağlama bağlamaya çalışırlar. Oy- 
saki böyle birbirinden büyük ayrımlar gös- 
teren rolleri aynı başarıyla oynamak için, 
özel bir ustalık gereklidir. Kenter'de bu- 
luyoruz bu ustalığı, 


BU YILKİ OYUNLARI 


Bu yıl Kenter'in ilk unu, Japon öy- 
kücüsü OEyunosuke Akutagawa'nın bir 
öyküsünden alınan <RAŞAMON>»# oldu. 
Burda bir Japon kadını rolündeydi Bu 
bile yeter derecede güç bir rolken üstelik 
aynı olayı dört kez ve dördünde de ayrı 
bir kişilik yaratarak oynamak zorunday- 
dı. Hepsinde inandırıcı, hepsinde ölçülü 
olmayı başardı Kenter. Zaman, giyim, 
dekor ve makyaj gibi yardımcı öğelerden 
yararlanmaksızın, gözümüzün önünde dört 
ayrı insan oluverdi. 

Ardından Marcel Achard'n «APTAL 
KIZ» ında gördük onu. Bu kezde kar- 
şımızda gerçekten ilgi çekici fransız kızı 
vardır, Olayları çok değişik bir açıdan 


YİRMİ 


görüp kendine özgü bir ölçüyle değer- 
lendiren; aşırı, inanılmaz iyiliğiyle çevre- 
sindekileri şaşkına çevirip etkileyen, ar- 
dından sürükleyen bir iyimserlik kaynağı. 
Bazan olanları anlamıyan bir budala, ba- 
zan da cin gibi; ama her zaman çekici 


bir dişi, Bu oyunda da Kenter, başından 
sonuna dek sürdürdüğü düzeni, başarı- 
sıyla, inandırıcılığıyla seyirciyi koltuğun- 


dan koparıp sahnedeki olayların ortasına 
çekmeyi bildi. 

Üçüncü oyunu Howard Lindsay'la Rus- 
rell Cruse'ün birlikte yazdıkları «BÜYÜK 
SEBASTİYANLAR» idi, Kocasıyla ük 
keden ülkeye gezerek gösteriler yapan 
şen, derin düşünmeyen yaşlıca bir ka- 
dın. Gine inandırıcı, gine rahat, gine 
ölçülü, Canlı, diri, her davranışı yerli ye- 
rinde, 

Yılın son oyunu da Necati Cumalı'nın 
<NALINLAR» ı oldu. Bu kez bir köylü 
kadınla karşı karşıya geldik; doğma bi- 
yüme bir köylü kadını. Yıldız Kenter'in 
kişiliğinden bir iz, diğer oyunlarından 
bir gölge yoktu Döndü Bacı'da, Yıldız 
Kenter silinmiş, yokolmuş; bütün istek- 
leri, bütün umutları, bütün dertleriyle 
Döndü Bacı'ya bırakmıştı yerini, Öiçüsüz, 
yersiz, yanlış bir tek edim, bir tek mi- 
mik, bir tek ses tonu yoktu oyununda. 
Ayrıca yarattığı kişinin sözle anlatıla- 
mıyan duyguları bile bir gülüş, bir ses vur- 
gusuyla ortaya koyuveriyordu. Önceden 
belirtilmiş, inceden inceye ölçülüp biçil- 
miş olan davranışlarıyla anlatımını zengin- 
leştiriyor, sözün smırları üstüne çıkarıyor- 
du, Bu oyunda yeni bir ustalığını daha orta- 
ya koyuyor; gerçekçilikle tiyatro tekniği- 
ni bağdaştırarak köylü dilini sahneye ge- 
tiriyordu. 

Geçen yıllardaki oyunlarını bir yana 
bıraksak, giderek ilk üç oyununu bir ya- 
na bıraksak, yalnız «NALINLAR>» daki 
başarısı onun büyük bir oyuncu olduğunu 
göstermeye yeter de artardı bile. Kenter 
için eskimek, seyircide alışkanlık doğur- 
mak diye bir sakınca yok gibi İstediği 
gibi, gereken güçte değişiyor. Her rolü 
aynı başarıya ulaştırıyor. Her oyununda 
sürekli seyircilerini bile gücüne yeniden 
inandırarak ardından sürüklüyor. 


Bu büyük özellikleri dışında üzerinde 


durulması gereken bir çok ustalığı da 
var Kenter'in Konuşmasını, ses tonunu, 
davranışlarını, om'miklerini yerli yerinde 


ve büyük bir yetenekle kullanması, öl 
çüyü kaçırmadan en etkili biçimini bulup 
ortaya çıkarması, her zaman söz sınır- 
larını aşan bir anlatım gücü göstermesi 
gibi. 

Bu arada sahneye koyuculuk da yapı- 
yor, Bu yanı ayrı bir konu. Ne var ki bir 
çok oyuncu, sahneye koyduğu oyunlarda 
kendi oyununu ister istemez aksatır, us- 
talığını yeterince ortaya koyamazken, 
Kenter bu işin de altından kalkıyor. Onu 
kendi sahneye koyduğu oyunlarda da aynı 
başarı çizgisinde izliyoruz. 


NX 


Bertolt Brecht 


Köşebaşı Tiyatrosu 


H 


Köşe başı sahnesinin belli başlı bir 
öğesini de, köşe başı anlatıcısının çifte ba- 
kımdan gösterdiği tabii davranış teşkil 
eder; köşe başı anlatıcısı, her vakit için 
iki durumu hesaba katmak Zorundadır. 
Kendisi anlatıcı olarak tabii hareket ettiği 
gibi, anlattığı kişiyi de tabii şekilde hare- 
ket ettirir, Kendisinin anlatılan kişi değil, 
anlatan kişi olduğunu asla unutmaz ve 
unutulmasına da müsaade etmez. Bu de- 
mektir ki, seyircilerin karşılarında gördük- 
leri anlatıcı, geleneksel tiyatroda raslan- 
dığı gibi anlatıcı ile anlatılan kişinin bir 
kaynaşımı, 1 (Anlatıcı) ve 2 (Anlatılan 
kişi) ye ait kenar çizgilerinin eriyip kay- 
bolmasıyla ortaya çıkan bağımsız, çeliş- 
mesiz bir üçüncü kişi değildir. Anlatıcıyla 
anlatılan kişinin duygu ve düşünceleri bir- 
biriyle çakışmazlar, 


EPİK TİYATRONUN ÖGELERİ 


Şimdi, epik tiyatronun V—efekti (ya- 
bancılaştırıcı efekt — Verfremdungsef- 
fekt) denen karakteristik bir öğesine geli- 
yoruz, Kısaca söylemek istersek, burada, 
insanlar arasında geçen temsil konusu o- 
laylara dikkati çeken, açıklamaları gere- 
ken kendiliklerinden anlaşılmaz ve tabii- 
likten uzak olaylar damgasının vurulabil- 
mesini kolaylaştıracak bir teknik söz ko- 
nusudur. Bu efektin .amacı, seyircinin sos- 
yal bir açıdan verimli bir eleştiride bulu- 
nabilmesini sağlamaktır. Acaba bu V — 
efektinin, bizim köşe başı anlatıcısı için 
de bir anlam taşıdığını göstermemiz müm- 
kün müdür? 


Anlatıcımız bu efektle çalışmadığı 
takdirde neler olacağını düşünebiliriz. Ör- 
neğin şöyle bir durum ortaya çıkabilir: 
Seyircinin biri kalkıp diyebilir ki: «Şayet 
kazaya uğrayan, göstermiş olduğunuz gi- 
bi ilkin sağ ayağını caddeye atmış olsay- 
dı, o vakit...» Bizim köşe başı anlatıcısı, 
seyircinin sözünü kesebilir ve şöyle bir 
karşılıkta bulunabilir: «Anlatıcımızın, an- 
latı sırasında gerçek halde sol ayağını mı 
yoksa sağ ayağını mı caddeye ilk olarak 
attığı ve özellikle kazaya uğrayanın han- 
gi hareketleri yapmış olduğu üzerinde bir 
tartışmanın baş göstermesi halinde, V — 
efektinin meydana gelebileceği bir şekil- 
de değiştirilebilir. o Anlatıcımız, bundan 
böyle hareketine adamakıllı dikkat etmek, 
bu hareketi ihtiyatlı ve muhtemelen ya- 


Çeviren : Kâmuran ŞİPAL 


vaş bir tempoyla yapmak suretiyle V — 
efektini elde etmiş olur; yani olayın ufak 
bir parçasını yabancılaştırır, önemini be- 
lirtir, bu parçayı dikkati çeker bir hale 
kor, Gerçekten, epik tiyatronun V—efek- 
ti, bizim köşe başı anlatıcısı için de fay- 
dadan uzak değildir. Başka bir deyimle, 
bu V—efektinin, köşe başındaki tabil ti- 
yatronun bu gündelik, sanatla pek bir alıp 
vereceği olmıyan küçük sahnesinde de boy 
gösterdiğini görürüz. Temsilden açıklama- 
ya doğrudan doğruya geçişi, ki bu durum 
epik tiyatronun karekteristiğini teşkil e- 
der, her türlü sokak anlatılarında bu an- 
latıların bir öğesi olarak görmek mümkün- 
dür. Köşe başı anlatıcısı, mümkün gördü- 
gü yerlerde taklidine ara verip açıklama- 
lara girişir, Epik tiyatronun koroları, pro- 
jeksiyonla sunulan belgeleri ve oyuncula- 
rın doğrudan doğruya seyircilere yönelme- 
leri, esas bakımdan bu açıklamalardan 
başka bir şey değildir. 

Bizim köşe başı sahnesini ve böylece 
epik tiyatro sahnesini belirliyen öğeler 
arasında sanatla ilişkisi olanları söz ko- 
nusu etmeyişin: sanıyorum ki okurlarımın 
hayretine yol açacaktır. Bizim köşe başı 
anlatıcısı, anlatısını «herkesin pratikte 
sahip olduğu» yetenekler yardımıyla ba- 
şarıyla yürütebilir. O halde, epik tiyatro- 
nun sanat değeri nerededir? 


EPİK TİYATRO VE SANAT 


Epik tiyatro, ana örneğini köşe başın- 
dan, yani alabildiğine basit <tabiiz tiyat- 
rodan, neden, araç ve amaçları pratik ve 
dünyalı olan toplumsal bir teşebbüsten a- 
hr. Bu örneğin, tiyatro oyunundaki «ken- 
dini anlatmak içgüdüsü», <yabancı alınya- 
Zılarının benimsenmesi», «manevi yaşan- 
tı», <oyun içgüdüsü», «hikâye etmek zev- 
ki>. O halde epik tiyatronun sanatla ilgisi 
yok mudur? 

Soruyu ilkin başka türlü sormamız iyi 
olacak sanırım, Bizim sokak Sahnesi'nin 
amaçlarını gerçekleştirme yolunda sanat- 
kârlıkla ilgili yeteneklere baş vurmamız 
mümkün müdür? Bu soruyu kolaylıkla e- 
vet diye cevaplıyabiliriz. Köşe başındaki 
anlatıda da sanatkârlıkla ilgili öğeler var- 
dır, Her insan, küçük çapta olmak üzere, 
sanatçı yeteneklerine sahip bulunmakta- 
dır. Büyük sanatta bunu hatıra getirmek 
bir zarar vermez. Bizim sanatcı yetenek- 


YİRMİBİR 


leri adını verdiğimiz yetenekleri, şüphesiz, 
, her vakit, bizim köşe başı sahnesi örneği- 

nin çizdiği sınırlar içerisine alıp yerleştir- 
mek mümkündür. Bu sınırları aşmamış 
olsalar bile (örneğin, anlatıcının tama- 
men anlatılan kişi haline geçmemesi ha- 
linde), bu kabiliyetler sanatçı kabiliyetle- 
ri oldukları etkisini gene de uyandıracak- 
lardır. Gerçekten epik tiyatro, geniş ölçü- 
de bir sanat işidir; sanatçı, artistik, hayal 
gücü, mizah ve duygu ortaklığı olmadan 
âdeta düşünülemez; bu saydıklarımız ve 
daha bunun gibi birçok şeyler olmadan 
uygulanmak imkânsızdır, Epik tiyatro, eğ- 
lendirici ve öğretici olmak zorundadır. Pe- 
ki, var olan bir öğeyi atmadan veya yeni 
bir öğe eklemeden, ne türlü hareket edi- 
lerek köşe başı sahnesi öğelerinden bir 
sanat eserine varmak mümkün olabilir? 
Bu öğelerden kafada tasarlanmış olayı, 
çekirdekten yetişme oyuncuları, yüce dili, 
makyajı ve birçok oyuncularının el ele ve- 
rip çıkardıkları oyunuyla bir tiyatro sah- 
nesine nasıl geçilebilir? «Tabii> anlatıdan 
bir «sanat anlatısına geçmek istediğimiz- 
de elimizdeki öğeleri başka öğelerle ta- 
mamlamamız gerekir mi? 


GENE ÖRNEK ÜSTÜNDE 


Epik tiyatroya varmak için örneğimiz- 
de yapacağımız genişletmeler, gerçekten 
öğesel bir nitelik taşımaz mı? Kısa bir 
bir bakış, bize bu genişletmelerin böyle bir 
nitelikte olmadıklarını göstermeye yete- 
cektir. Olayı alalım ele; bizim köşe başı 
kazası uydurma değildir. Ama geleneksel 
tiyatro da sadece uydurma vakalarla uğ- 
raşmaz, örneğin tarihi oyunları düşüne- 
lim. Öte yandan, köşe başı sahnesinde de 
uydurma bir olay ortaya konabilir. Bizim 
anlatıcının -her vakit için «Şoför bu işte 
suçluydu, çünkü olay benim anlattığım 
gibi oldu. Şayet olay şimdi göstereceğim 
gibi olsaydı, o vakit şoförün bunda bir su- 
çu olmıyacaktı.> diyebilmesi mümkündür. 
Kafasında bir olay tasarlayıp bunun anla- 
tısını yapabilir. Ezberlenen metni ele ala- 
um: bizim köşe başı anlatıcısı, kendisinin 
tanık olarak bulunacağı bir muhakemeden 
önce, anlatıya konu olacak kişilerin bir 
kenara not etmiş olabileceği sözlerini ay- 
nen ezberleyip öğrenebilir. Bu takdirde, o 
da karşısındakilere ezberlenen metni su- 
nacaktır. Birçok kişilerin daha önce üze- 
rinde çalışıp bir arada ortaya koydukları 
oyunu ele alalım: Böylesine kombine bir 
anlatı, aslında her vakit yalnız sanatla il- 
gili amaçlar uğrunda yapılmaz; örneğin, 
Fransız polisinin,.bir kriminal olayda par- 
mağı olan baş kişilere, kesin bir önem ta- 
şıyan belirli durumları tekrarlatmak usu- 
lünü düşünelim. Maskeyi alalım ele: Ör- 
neğin, saçların dağınıklığı gibi dış görü- 
nüşte ufak tefek değişikliklere, bir sanat 
karekteri taşımıyan anlatı alanında da dai- 
ma baş vurmak mümkündür, Makyaj da 
yalnız tiyatroyla ilgili amaçlarda kullanıl- 
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maz. Şoförün bıyığı köşe başı sannesinde 
belirli bir önem taşıyabilir. Şoförün yanın- 
da bir bayan arkadaşı bulunabilir ve bu 
bıyık, bu bayan arkadaşın tanık olarak 
verdiği ifadeyi etkilemiş olabilir. Anlatıcı- 
mız, bu bayan arkadaşa ifade verdirtirken 
şoförün kendisine hayal ürünü bir bıyığı 
sıvazlatmak suretiyle bu etkilemeyi gös- 


terebilir. Anlatıcı, bu hareketiyle, bayan 


arkadaşın tanık olarak ifadesini geniş öl- 
çüde; düşürebilir değerinden. Bununla þe- 
rabet, buradan tiyatro sahnesindeki ger- 
çek bir bıyığın kullanılması haline geçiş, 
kıyafet değiştirme sorununda da kendini 
gösteren bâzı zorluklar çikarır karşımıza. 
Bizim anlatıcı, bâzı hallerde, örneğin ş0- 
förün ihtimal sarhoş olduğunu göstermek 
istediği vakit (şoför kasketini yana eğ- 
mişti.), şoförün kasketini giyebilir. Bunu, 
şüphesiz, sadece bâzı hallerde sakınarak 
yapabilir (bak: daha önce sınır haller üze- 
rine söylenenlere). Ne var ki, birçok an- 
latıcılar tarafından yapılacak, 

bildird'ğimiz biçimde bir anlatıda, anlatı- 
ya konu olan kişilerin birbirlerinden 
ayırd edilebilmeleri için kıyafet değiştir- 
meye el atabiliriz. Burada da baş vurabi- 
leceğimiz kıyafet değiştirme, ancak sınır- 
lı bir ölçüde olacaktır. Anlatıcıların ger- 
çekten anlatılan kişiler olduğu yanılsama- 
sının (ilüzyon) uyandırılmaması gerekir 
(Epik tiyatro, alabildiğine mübalâgalı kı- 
yafet değiştirmelerle veya her hangi bir 
şekilde teşhir nesneleri damgasını taşıyan 
kostümler yardımıyla böyle bir yanılsama- 


nın doğmasının önüne geçer.) Bu noktada 
bizim örneğin yerini tutacak bir ana örnek 
ortaya koyabiliriz: Seyyar sokak satıcıla- 
rının sokak anlatısı, Bu satıcılar, hem ber- 
bat ve hem de şık giyinik kişileri canlan- 
dırır, birkaç parça eşya ve bir iki el hare- 
ketiyle ima yüklü küçük çapta sahneler 
temsil ederler, bu işi yaparken de bizim 
kaza sahnesinin anlatıcı için çizdiği sınır- 
lardan şuncacık dışarı çıkmazlar, Sözde 
boyunbağı takmış, şapka ve eldiven giyin- 
miş, baston taşıyormuş gibi yaparak bir 
beyefendiyle ilgili imalı taklitlerde bulu- 
nur, bir yandan da bu kişiden bir üçüncü 
şahıstan söz açar gibi söz açarlar). Sokak 
satıcılarının da, bizim ana örneğin sundu- 
ğu ayni çerçeve içerisinde olmak üzere, 
koşuk diliyle konuştuklarını görebiliriz. 
İster gazete, ister pantolon askısı satışın- 
da olsun, katı, düzensiz ritimlere baş vu- 
rur sokak satıcıları. 


SONUÇLAR 


Buraya kadar söylediklerimiz, ana ör- 
neğin bize elvereceğini göstermektedir. 
Tabii epik tiyatroyla suni epik tiyatro ara- 
sında esaslı bir ayrım yoktur. Bizim köşe 
başı tiyatrosu, ilkel bir karakter taşır. 
Temsildeki neden, amaç ve araçlar bakı- 
mından «pek bir derinliğe» sahip değildir. 
Ne var ki, anlam ve önemi itiraz kabul 
etmiyen, toplumsal görevi açık seçik orta- 


Hadi 


ROCCO 
VE 
KARDEŞLERİ 


ROCCO VE SİMONE 


Kardeşi karşısında Rocco'nun kişiliği. 
ğini kaplayan suçluluk yani pişmanlık 
duygusudur. Rocco'nun haksız olduğuna 
inandığını hiç bir vakit gözden ırak tut- 
mamak gerekir, Rocco Simone'yi suçlu 
bulmaz. Bütün suç kenâisinindir. Bunu 
Nadia'ya da der : «İkimiz de Ssuçluyuz. 
Ama ben senden daha fazla. Senden da- 
ha fazla suçluyum, çünkü sen kardeşimin 
kadınısın.» o Güneylilerin atavik duygu- 
ları, namus, âile, kadının sadece tek bir 
erkeğe ait oluşu gibi tabulaşmş anlayış- 
ları burada ortaya çıkar, Rocco'nun duru- 
munda bıçak kemiğe dayanmıştır. Roc- 
co'nun davranışında, sana tokat atana 


öbür yanağını uzat, diyen hristiyanlık 
kuralının uygulanışını görenler olmuştur. 
Oysa Rocco'nun öbür yanağını uzatışının 
nedeni, haksız oluşu, kardeşinin en te- 
miz duygularımı yani bir genç kıza olan 
sevgisini yaralamış olmasıdır. Rocco'nun 
antreman yaptığı park sahnesinde. Ciro 
gelir ve oNadia'nın evlerine yerleşmiş 
olduğunu, bunun hepsi için bir utanç ol- 
duğunu söyler, Rocco, Ciro'dan bir fırsat 
daha vermesini ister «Simone değişmediz 
der, Sanki : «Simone değişmedi, sadece 
umutsuzluğa kapıldı» odemek istiyordur. 
Yani Simone, ulaştığı düzeyden tepetak- 
lak düşmekte olan bir boksörün psişik de- 
gişimini yaşamaktadır. İki kardeşin Ga- 
tışan duygularının gerektiği kadar belirli 


da duran ve bütün öğelerini hükmü altın- 
da bulunduran bir olaydır. Temsil işine ve- 
sile olan olay çeşitli yazılara konu olabi- 
lecek, bu ya da şu şekilde tekrarlanması 
mümkün, henüz olup bitmemiş, tersine et- 
kileri sürüp gidecek bir olaydır ve bu ba- 
kımdan bu olay üzerinde bir yargıya var- 
ma işi bir önem taşır. Temsilin amacı, O- 
lay hakkında rapor tanzimini kolaylaştır- 
maktır, Temsil araçları da buna uygun bir 
nitelik taşırlar. Epik tiyatro, karmaşık öz- 
lere sahip ve geniş çapta sosyal bir amaç 
güden alabildiğine artistik bir tiyatrodur. 
Köşe başı sahnesini epik tiyatronun ana 


Luchino VİSCONTİ 
Çev. : Rekin TEKSOY 


olduğu kanısındayım. Birisi baştan aşa- 
ğı suçluluk ve pişmanlık doludur. Bu 
duygularda biraz Dostoyevski etkisi var 
diyebilirsiniz ama, yeteri kadarda gü- 
neylidir bu pişmanlık ve suçluluk. Diğer 
kardeş ise kişilğini kaba kuvvetle ortaya 
koymak isteyen, kanatları kırılmış bir 
melektir. Aralarındaki kavganın ve bu 
kavganın bir başka türlü olamayışının ka- 
çınılamazlığının nedeni budur. Gece Ghi- 
solfa'da karşı karşıya gelen iki kardeşin 
karekteri işte böyledir Demek istiyorum 
ki bu sahne tam olması gerektiği gibi, yani 
korkunç bir şiddet havası içinde düzenlen- 
miştir. 


Vincenzo'ya gelince, ne yazık ki o ger- 
çeği yansıtır. Dünyayı olduğu gibi kabul- 
lenir Vincenzo, Güzel bir kızla evlenir. 
Her gece karısı ile yatar. Çocukları olur. 
Kapıldığı çarka boyun eğer. Bu bir ger- 
çektir. İşte Vincenzo böyledir. Kabulle- 
nir, Karş koyma huyu yoktur, Karşı koy- 
mayı denemez bile. Asker olmuş, kuvvet- 
li ve iri yapılı olduğu için, 2000 liret kar- 
şılığında boksörlere idman vermiştir, <Bu 
işi yapıyorum ama, daha kazançlı bir işi- 
min olmasını isterdim» diyecek yürekli- 
liği kendinde bulmaz. Daha kazançlı işi 
düşünmez. Simone'nin Rocco'ya dediği 
doğrudur : «Vincenzo'yu hiç sevmediler. 
Sana duydukları saygıyı ona hiç duyma- 
dılar.» Rococ bir çeşit silahsız peygam- 
berdir... Silahsız peygamberlere inanırım 
ben. Kısacası Rocco bir çeşit Gandhi'dir, 


örneği olarak ortaya koymakla, bu tiyat- 
roya açık seçik toplumsal bir görev tanı- 
mış oluyor, ele aldığı bir olayın anlam ve 
önem taşıyıp taşımadığının belirlenmesinde 
baş vurcağı bir ölçek ortaya koymuş olu- 
yoruz, Ana örnek pratik bir önem taşır. 
Kejisör ve oyunculara, çokluk çetin kısmi 
sorunları artistik ve toplumsal problemle- 
ri çözmeye çalışarak bir piyesi hazırlar- 
ken, piyesin bütünündeki toplumsal göre- 
vin hâlâ katıksız bir halde, açık seçik or- 
tada durup durmadığını kontrol edebil- 
mek imkânını sağlar, 


SON 
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OLUMLU BİR KAHRAMANA 

DOĞRU 

Ciro bambaşkadır. Daha ilk sahnede 
kardeşine : «Hele ben yirmi yaşıma gele- 
yim, nasıl yapıldığını nasıl yapılması 
gerektiğini gösteririm sana» der. Oto 
parklarda araba yerleştirirken bile bir şey- 
ler anlamaya, bir şeyler sezmeye çalışır. 
Ne mi yapar? Gece derslerini izler. Di- 
gerleri gezinirken o çalışır. Kısacası bam- 

tam Vincenzo'nun karşıtı bir 

kişiliği vardır. Bu iki kutup arasında da 
çatışmayı doğuran iki kardeş yer alır, Öy- 
le sanıyorum ki, Ciro'nun sondaki sözleri 
her şeyi aydınlatmaktadır : «Rocco bir 
melek. Ama içinde yaşadığımız dünyada 
kendini savunamayan birisi ne işe yarar? 
Herkesi affediyor. Oysa her vakit affet- 
mek doğru değil.» Rocco üzerine en doğru 
tanımlama bu saniyorum. Filmi anlayan 
seyircinin de ayni sonuca ulaşması gerek. 
Giro'ya gelince, onun amaçları vardır. 
Şöyle der : «Memleketten geldiğimizde Si- 
mone bana şunları derdi. Sonra Simone 
bunları unuttu, Ama ben unutamadım.» 
Ciro, Alfa fabrikasına girdikten sonra, 
bilinçli bir uyanışa konu olan delikanlıdır. 
Artık diğer kardeşlerinden farklı düşün- 
mektedir. Ciro yüzünden, seyirci filim- 
den bir mutluuk duygusu ve daha geliş- 
miş isyancı bir bilinçle çıkmaktadır, Var- 
mak istediğim sonuç da buydu zaten. 


SENARYO ÜZERİNDE 

ÇALIŞMA 

Senaryonun ilk biçiminde Ciro, Alfa 
Romeo fabrikasına girmiyordu, . İtalya- 
nm güneyi ile kuzeyini birleştirebilmek 
için, Lukanya ile Lombardiyayı birbirine 
bağlayan bir iş yapması gerektiğine ina- 
nıyordu. Bunu gerçekleştirmek için kar. 
deşler, ortaklaşa bir kamyon satın al- 
yorlardı. Parasını taksitle oödüyorlardı. 
Kamyonla, Lukanyadan, örneğin zeytin- 
yağı gibi o bölgede elde edilen ürünleri 
Lombardiyaya taşıyorlardı Böylece Ciro 
Lukanya ile Milano arasında mekik do- 
kuyor ve Milanoya yelreşmiş olmakla be- 
raber, memleketini terketmemiş fakat 
Kuzeye bağlamış olduğuna inanıyordu, Bu 
çözüm, bana fazla zorlanmış gözüktüğün- 
den bir yana bıraktık, 

Bir ara filmi, memleketini görmeye 
gitmiş olan Ciro'nun Milanoya dönüşü 
ile bitirmeye karar verdik, Ciro Lukanya- 
dan zeytinyağı getiriyordu. Malı kardeş- 
leri Milanoda satıyordu... Bu durum da 
bana fazla açık gelmediğinden vaz geçtim. 
Ciro Milanoda bulunduğuna göre burada 
kalmalıydı. Büyük bir fabrikaya girecekti. 
İlkin küçük - burjuvalarınkine benzeyen 
idealleri, girdiği yeni çevredeki bilinçli 
uyanışdan sonra değişecekti. 

Ön senaryoda film, Alfa Romeo fab- 
rikalarında yapılan bir grevle sona eri- 
yordu. Ciro'da grevi gerçekleştirenlerdendi. 
“Artık işçi liderleri arasına (katılmıştı. 
Önemli sayılacak bir durumu vardı. Luca 


YİRMİDÖRT 


onu görmeğe gittiğinde (Simone olayından 
sonra) bir yandan Alfa fabrikasının usta- 
başılarından biri olarak sorumluluklarım 
biliyor bir yandan da evinde geçen olay- 
ların etkisinden kurtulamıyordu, Diğer 
işçilerle konuşurken kardeşi geliyordu. Ciro 
Luca'ya şunları söylüyordu : «Ne durum- 
da bulunduğumu görüyorsun ya, burada 
bu işler için savaşırken ailemin yanlışla- 
rının yükünü de omuzlarımda taşımak 
zorundayım.> Sonra da genç kıza geliyor 
ve film aşağı yukarı aynı sonla bitiyor- 
du. Son ayni idi ama tabii durum deği- 
şikti. Bu çözüm de bana fazla yüklü gö- 
ründü, Olağanüstü bir durum seçiyor- 
muşum gibi geldi, Kendi kendime, «bana 
gerekli olan, olağan bir durum> dedim. 
Fabrikada dinlenme saatinde karar kıldım. 
Ciro kardeşi ile konuşacak ve ona artık 
öğenmiş olduğu bazı şeyleri söyleyecekti. 
Ciro'yu olağanüstü, örneğin grev gibi 
önemli bir olayın içine sokmakdan kaçın- 
dım. İstedim ki öbür işçilerin bir benzeri 
olsun. Sadece özel bir ruh durumu içinde 
bulunsun ve kardeşine bazı şeyler anlat- 
sın, 


viscenti'nin yapıtları 


OSSESTONE (Tutku) : Yapım:1.G. 
I., 1942. James Cain'in Postacı kapıyı iki 
defa çalar adlı romanından sinemaya uy- 
gulayanlar : Mario Alicata, Antonio Piet- 
rangeli, Gianni Puccini, Giuseppe de San- 
tis, Luchino Visconti, Operatörler : Aldo 
Tonti ve Domenico Scala, Müzik : Giu- 
seppe Rosati. Montaj : Mario Serandrei. 
Oynayanlar : Massimo Girotti, ClaraCa- 
lamai, Juan de Landa, Elia Marcuzzo, 
Vittorio Duse, Dhia Cristiani, Michele Ric- 
cardini, Michele Sakara. 


GIORNI DI GLORIA (Zafer günleri): 
Yapım : Titanus, 1945. Mario Serandrei ta- 
rafından yönetilen bu montaj filminde, 
Serandrei'ye Giuseppe de Santis, Marcello 
Pagliero ve Luchino Visconti yardım etmiş- 
lerdir, 


LA TERRA TREMA (Toprak titri- 
yor): Yapım: Universalia, 1948. Senaryo: 
Luchino Visconti. Operatör: Gianni di Ve- 
nanZzo. Müziği düzenleyenler Luchino 
Visconti ve Willy Ferrero. Montaj : Ma- 
rio Serandrei. Oynayanlar Sicilyanın 
Aci Trezza köyü halkı, 

BELLISSIMA (Güzeller güzeli) : Ya- 
pım: Film Bellissima, 1951, Senaryo : 
Cesare Zavattini'nin konusundan Luchino 
Visconti, Suso Cecchi d'Amico, Franco 
Rossi, Operatörler: Piero Portalupi ve 
Paul Ronald. Müzik: Donizetti'nin Aşk 
İksiri adlı operasından Franco Mannino. 
Montaj : Mario Serandrei Oynayanlar : 
Anna Magnani, Walter Chiari, Tina Apicel- 
la, Gastone Renzelli, Alessandro Blasetti, 
Tecla Scarno, Lola Braccini, (Arturo 

lia, Linda Sini, Vittorio Glori, 
İris, Geo Taparelli, Mario Chiari. 


Ţ 


APPUNTI SU UN FATTO DI CRO- 
NACA (Bir olay üzerine notlar) : 1951 
Marco Ferreri ve Riccardo Ghione 
tarafından yönetilen, Documento mensi- 
le (Aylık belge) adlı sinema dergisinin 
ikinci sayısı içinde yer almaktadır. 


SIAMO DONNE (Biz kadınız) : Ya- 
pım : Titanus - Films Costellazione, 1953. 
Senaryo : Cesare Zavattini'nin bir konu- 
sundan Cesare Zavattini ve Suso Cecchi 
d'Amico. Operatör: Gabor Pogany, Mü- 
zik: Alessandro Cicognini. Montaj: Ma- 
rio Serandrei. Oynayan : Anna Magnani. 
(Bu filmin beşinci bölümü Visconti tara- 
fından yönetilmiştir. Diğer bölümleri yö- 
netenler : Alfredo Guarini, Gianni Fran- 
ciolini, Roberto Rossellini, Luigi Zampa.) 


SENSO (Günahkâr Gönüller : Yapım: 
Lux Film, 1954, Senaryo : Camillo Boito- 
nun aynı adlı romanından : Luchino Vis- 
conti, Suso Cecchi d'Amico ve Giorgio 
Prosperi, Carlo Alianello, Giorgio Bas- 
sani. Diyalog çalışmalarına katılanlar : 
Tennessee Williams ve Paul Browles. Ope- 
ratörler : G. R. Aldo, ve Robert Krasker. 
Renk: Technicolor. Müzik: Anton Bruck- 
nerin 7. senfonisi Montaj: Merio Ser- 
andrei. Oynayanlar : Alida Valli, Fraley 
Granger, Massimo Gjrotti, Heinz Moog, 
Rina Moelli, Marcella Meriani, Christian 
Marguand, Tonio Selwart, Cristoforo. de 


Hortungen, : Tino Bianchi, Sergie Fantoni, 
Ernst Nadherny, Goliarda Sapienza, Ma- 
rianna Leibl, 


LE NOTTI BIANCHE (Beyaz gece- 
ler) : Yapım : CI, AS - Vides için Franco 
Cristaldi, 1957. Senaryo: Dostoyevski'nin 
aynı adlı öyküsünden Suso Cecchi d'Amico 
ve Luchino Visconti. Operatör: Giuseppe 
Rotunno., Müzik: Nino Rota. Montaj : 
Merio Serandrei. Oynayanlar : Maria 
Schell, Marcello Mastroianni, Jean Marais, 
Marcella Rovena, Maria Zanolli, Dick 
Sanders, Corrado Pani, Elena Fancera, 
Lanfranco Ceccarelli, Clara Calamai, An- 
gelo Glassi, Renato Terra, 


ROCCO E I SUOI FRATELLI (Roc- 
co ve kardeşleri) : Yapım : Titanus Roma - 
Les Films Marceau Paris, 1960. Smaryo: 
Giovanni 'Testori'nin Ghisolfa Köprüsü adlı 
romanından Luchino Visconti, Vasco 
Pratolini, Suso Cecchi d'Amico, Pasquale 
Festa Campanile, Massimo Franciosa, 
Enrico Medioli, Operatör : Giuseppe Ro- 
tunne. Müzik: Nino Rota. Montaj : Mario 
Serandrei, Oynayanlar : Alain Delon, Re- 
nato Salvatori, Annie Girardot, Katina 
Paxinou, Roger Hann, Spiros Focas, Clau- 
dia Mori, Alessandra Panaro, Corrado 
Pani, Paolo Stoppa, Suzy Delair, Clau- 
dia Cardinale, Max Cartier, Rocco Vi- 
dolazzi, Adriana Asti, Enzo Fiermonte. 


DERGİYE GELEN YAYINLAR 


YORGUN DENİZ — Oben Güney'in 
şiir kitabı. İsteme adresi : P, K. 40 Yeni- 
şehir - Ankara. Yelken, Çağrı, Değişim 
dergilerinde yayınladığı şiirlerle olumlu iz- 
lenimler bırakan Oben Güney'in onaltı şii- 
rini topladığı bu kitapda 1959 - 1962 arası 
çalışmalarının örneklerini görüyoruz. Ken- 
dine özgü bir hava yaratabilen şair bü- 
yük bir rahatlıkla bu «hava» nın alışkan- 
hěma kapılmakta hiç sakınca görmüyor. 
Çoğu şiirlerde sık sık özellikle çiçek ve 
ölüm sözcüklerine bağlı imgeler kullanma- 
sı - çok iyi mısra kurabilen bu şair - 
üstüne beliren iyi düşüncelerin dağılması- 
na neden olabiliyor. Oben Güney'in ken- 
dini sıkı bir eleştirmeden geçirerek daha 
da güvenimizi kazanacak yapıtlar verme- 
sini diliyoruz. 


NALINLAR — Necati Cumalı'nın oyu- 
nu, Kent yayınları - İstanbul. 


YAŞANTI DUVARI — Şaika Günsel'- 
in şiirleri, 5 lira. İsteme adresi; P, K. 40 
Yenişehir - Ankara. 


DELİ DUMRUL — Suat Taşer'in Des. 
tan oyunu, 3 lira. Dost Yayınları - Ankara. 


MÜHÜR — O. Zeki Özturanlı'nın hikâ. 
ye kitabı. 2,5 lira. Kovan Kitabevi İzmir. 


KİTAP BELLETEN — Aylık Bibli- 
yografya ve kültür dergisi, Sahibi İlter 
Aymakoğlu. Elif Kitabevi Beyazıt - İstan- 
bul. 


TÜRKÇE — Sahibi, sorumlu yöneti- 
cisi : Fazıl Hüsnü Dağlarca Aksaray 
Atatürk Bulvarı No. 112 İstanbul. 


TOPLUM — Aylık fikir, sanat dergisi, 
Sahibi Mahmut Yağmur. Kozlu han kat 2 
Amasya. 


KİTAPLAR ALEMİ — 


yografya dergisi, Sahibi: 
neyçal, P. K. 183 Ankara. 


ÇAĞILTI — Aylık kültür ve sanat der- 
gisi o Sahibi: Zile Kültür derneği adına 
Fikret Tarhan, 


FERAYİ — Muğla Türk Kültür der- 
neği organı, Sahibi: M. Hilmi Metin, Ya- 
zı işleri Nevzat Nami Aygüven. 


DEĞİŞİM — Aylık Edebiyat, Sanat 
dergisi: Sahibi : A. Ö, Serdaroğlu, Sorumlu 
yönetmen : Özdemir Nutku, P. K. 183 - 
Bakanlıklar - Ankara, 


Aylık Bibli- 
A. Sami Gü- 


YİRMİBEŞ 


Nevers'den Hiroşima'ya 
Vaşantıdan Konuşmaya 


N ERESİNDEN bakarsanız bakın, her 
ömrün tükendiği yerde uysallaştı- 
ramadığı bir anlaşılmaza raslarsınız. Bil- 
diklerimiz gömer bizi, bilmediklerimiz sür- 
dürür. Toprağın altında yatmak, toprağın 
alından çıkmak, her uygarlığın alın 
yazısı, Her yaşantının da. Kimini bir 
eylemde açıklarız, bir düzene sokarız ki- 
mini, kimini de bir simgeye bağlamak 
gelir içimizden, O karmaşık, çetrefil, sav- 
ruk dış doğayı tutarlı bir düzene yerleş- 
tiren düşünürün, atomu ancak bir eylem- 
le, bir bombayı patlatmakla anlıyan bil- 
ginin tutumu ile, Nevers'i simgelere, sim- 
gelerin een yaltağı olan söze bağlıyan 
Emanuele Riva'nın tutumu arasında bü- 
yük bir ayrılık olmasa gerek, Düzen do- 
gayı, bomba atomu değiştirdiği gibi, söz 
de yaşantıyı değiştirir. Anlamayı bu değiş- 
tirme dışında aramak boşuna. Hiroşima, 
soysuz bir geziciler ülkesi olmadan kavrıya 
mazdı kendini, Böyle bir geziciler ülkesi 
olduğu gün, binlerce ölüsü, yaralısı, ala- 
bildiğine insan acısıyla Hiroşima yaşantı- 
dan sıyrılmış, anlatılması gereken, anla- 
tılan, üzerinde anlatmaktan başka bir 
işlem yapılamıyacak bir konu olmuştu. O 
hastaneler, sergiler, müzeler, çevrilen 
barış filmi, bu anlatım zorunluğunun çe- 
şitli alanlarda belirmesi. Koskoca bir 
kenti, konuşan bir kent olarak gösteri- 
yor Alain Resnais, Acısının büyüklüğüy- 
le doğrudan doğruya orantılı bir konuşma 
çabasında. En küçük ayrıntılar üzerinde 
dura dura, kimini bir müzeye yerleştire- 
rek, kimini bir hastaneye yatırarak, ki- 
mini filme sokuşturarak yaşantılarını bir 
bir tüketiyor. Müzenin yerli yerindeliği, 
hastanenin iç açıcılığı, filmlerin titizliği 
boşuna değil. oMüzesiyle, filmiyle, has- 
tanesiyle konuşa konuşa kendini gömü- 
yor Hiroşima, Ota nehrinin deltasındaki 


sular gibi, yaşantı ağır ağır çekiliyor 
kentten, Çenesi düşük Hiroşima, çene 
çalarak kendini tüketen Hiroşima, ken- 


dinden kurtulan, kendine yerleşen Hiro- 
şima. 

KENDİNİ anlatan Hiroşimayı anlat- 
mak için Emanuele Riva'yı konuşturmak- 
tan başka bir yol seçemezdi Alain Resnais. 
Söz de, müze gibi, hastane gibi, filim gi- 
bi, belgeler gibi, bir uzaklaşma, bir 
yabancılaşma yolu, bugünkü Hiroşimanın 
tutumuna uygun bir yol. Riva'nmn, Hi- 
roşima'yı anlatırken nasil (o konuştuğuna 
bakarsanız, bu konuşmada âa, Hiroşima- 


YİRMİALTI 


Daha önce günlük bir ga- 
zetede eksiklerle çıkan arkada- 
şımız Adnan Benk'in yazısını 
bütünüyle yayınlamayı ya- 
rarlı buluyoruz. 


Adnan BENK 


nın kendini anlatmak için kullandığı 
dilin, diyeceğim müzelerin, filimlerin, has- 
tanelerin düzmeceliğini, yaşantıdan kop- 
muşluğunu görürsünüz. İki dil arasında 
da ayni derli topluluk, ayni düzen ölçü- 
sü, ayni etkileme kaygısı var. Sözcük- 
lerin tane tane çıkmasında, belli bir kav- 
ram çevresinde toplanmasında, ırklar ara- 
sı, uluslararası, sınıflar arası eşitlik gi- 
bi bir ilkede düğümlemesinde, hiçbir ya- 
şantyla sarsılmamasında, Hiroşima dilinin, 
müzelerin, hastanelerin, belgelerin düze- 
ni, oturmuşluğu, tasasızlıığı var. En ür- 
kütücü görüntüler bile, bir an olsun, ko- 
nuşmanın akışını kösteklemiyor. Kame- 
ranın, en Korkunç imgeleri verirken bile 
umursamadan kayması, düşünmek için 
bir an duraklıyacak gibi olurken, tam bir 
«adamsendecilik> le kendi akışına kapıl- 
ması, müziğin tekerlemelerle oyalanması, 
Hiroşimanın yaşantı alanında bir. kar- 
şılık bulamadığını göstermiyor mu? Ri- 
va'nın o anlatıcı konuşma biçiminde, 
<recitativos sunda, bugünkü Hiroşima'- 
nın tutumu var, Bu yakınlaştırmayı daha 
iyi belirtmek için, Japon mimarı bile, di- 
yeceğim bugünkü Hiroşimanın bir sim- 
gesi olan, Hiroşimaya katılmıyan, Hiro- 
şima yaşantısı olmıyan mimarı bile, Riva 
gibi konuşturmaya özenmiş Alain Resnais 
(Bunu bilerek, istiyerek yaptığını filmin 
sonuna doğru açıklıyor, çayevinde bir baş- 
ka Japon'u düzgün konuşturmakla). Bu 
tutumunu, konuşma ile imgeler arasında 
kurduğu ilişkide de belirtiyor. Hiroşima 
imgelerinin, ancak söze kaldıklarını, söz 
dışında bir yaşantıları olmadığını gösteren 
alışılmamış bir uysallıkları var. Konuşma 
ile imgelerin üst üste bindirilmesi, konuş- 
mada adı geçmeyen tek bir imgenin ara- 
ya girmemesi, bu imgelerin, bu belge- 
lerin söz dışında hiçbir varlık taşımadık- 
larını, hiçbir yaşantıya dayanmadıklarını, 
ancak sözle, hem de sözde kalarak or- 
taya çıkabileceklerini anlatıyor bize, Ama, 
bu kaynaştırmada, belli bir ölçüyü de aş- 
mıyor Alain Resnais.. Bir imge, kendi- 
sinin simgesi olan bir söze aşırı bir düş- 
künlük gösterirse, umutsuzca sarılırsa ona, 
bu aşırılık, bu umutsuzluk, o imgenin söz 
dışında bir yasantısı olduğunu, söze sığ- 
nacak kadar kendi bunaltısını duyduğunu 
gösterebilir, Gerçi, filimde, bu yanlış yo- 
rumu düzelten bir. gezici, bir turist mü- 
ziği var. Ama, düşüncesini, diyeceğim ya- 
şantının çekilmesini daha iyi belirtmek 


için, Alain Resnais, kimi yerde sözü, im- 
` geyi hiç de umursamayan, imgeyi umur- 
samadığını belirten bir takım dil oyunla- 
rına kaydırıyor (Ota nehrinin deltası bö- 
lümündeki konuşma duyulurken, perdede 
beliren imge bu konuşmaya hiçbir şey 
katmadığı gibi, sözcüklerin şiir ölçüle- 
rine göre sıralanması da konuşmanın ken- 
di kendine yetmesini sağlıyor), kimi yer- 
de de, söz ile imge arasında, birtakım 
bayat oyunlara girişiyor (sakatların, oyuk 
gözün imgeleri perdede görünürken, ko- 
nuşmada çiçeklerden, Hiroşimada açan 
çiçeklerden söz ediliyor). Bütün bu oyun- 
lar, imgeyi yaşantıdan koparan, süze 
bağlıyan, daha doğrusu yaşantıyı değiş- 
tiren, imgeleyen, sözleyen oyunlar. Ja- 
pon'un, ikide bir «Hiroşimada hiçbir şey 
görmedim: demesi, Alain Resnâis'nin fi- 
lim dilinde duyurduğu bir gerçeğin kavram 
yoluyla açıklanmasından başka bir şey de- 
gil 

HİROŞİMA bölümündeki çeşitli im- 
geler arasında, en az ilgi çekeni, söze 
hiçbir şey katmıyanı, Ota nehrinin del- 
tasıdır, demiştim Anlatım konuşmasın- 
dan çıkmak, Riva'nın açısına, yaşantı ko- 
nuşmasına geçmek için, bu imgeyi seçmiş 
Alain Resnais, söze şiirin, duygunun, 
kişiliğin karıştığı dönemi. Bugünkü Hiro- 
şima, ama içinde Riva'nın yaşadığı Hiro- 
şima da o sırada çıkıyor karşımıza, Bu 
açı değişmesini belirtmek, içe dönüşü an- 
latmak için, daha önce belgeleri şöyle bir 
taryan, yanlamasına bir devinmeyle 
başından savan, elini sallar gibi köşeye 
iten, uzaklaştıran kamera, bu kez de- 
rinlemesine giriyor Hiroşimaya. © za- 
man, Hiroşimanın niçin belgelerle gös- 
terildiğini, niçin gerçek olarak değil de 
belge olarak sunulduğunu, filmin ba- 
şında Hiroşima anlatımına niçin yer ve- 
rildiğini anlıyoruz. Rivanın en özlü dileği 
bugünkü Hiroşimaya benzemek, Hiroşi- 
maya karşı davrandığı gbi Nevers'de 'ba- 
şından geçenlere karşı davranmak. Bin- 
lerce ölüsü, binlerce yarâalısını konuşa ko- 
nuşa nasıl gömdüyse Hiroşima, Emanuele 
Riva da, tek ölüsünü, tek yaralısını, ko- 
nuşa konuşa Öylece gömmek umudunda. 
Günün birinde, daha doğrusu bu deneyin 
sonunda; Hiroşima karşısındaki tutumu- 
nu, Nevers karşısında da almanın özle- 
.mini çekiyor. Filmin üçüncü bölümünde 
varıyor da bu sonuca. Ama, Nevers'deki 
olayı anlatırken, bütün o anlatımın bir 
yaşantıya dayandığını, bu yaşantıya bizi 
doğrudan doğruya katarak, Riva'nın bü- 
tün acısını bize de çektirerek gösteriyor 
Alain Resnais., Buna bir bakıma, Riva'nın 
Hiroşimalaşma çabası, Nevers'i Hiroşima- 
laştırma çabası, diyebiliriz. «Değiştir be- 
niş, «öldür beni», «çarpıt beni» sözleri, 
değiştirilen, çarpıtılan, öldürülen, kısaca- 
sı, geçmişini andığı oranda yitiren Hi- 
roşimaya benzemek için söylenen sözler. 
Filmin ikinci bölümü (Nevers olayının çay- 
evinde anlatılmasına ikinci bölüm diyo- 


rum), bu öldürme, bu çarpıtma, bu değiş- 
tirme işlemini geliştiriyor Burada yeni 
bir sinema dili çikiyor karşımıza, Hiro- 
şima bölümünden her bakıma ayrılan bir 
dil, oOAnlatımcı konuşma yerini yaşantı 
konuşmasına bıraktığı gibi, sözle imge 
arasında da yeni bir ilişki kuruluyor. Ya- 
şantısız Hiroşimaya anlatırken yılışık bir 
işbirliğine girişen sözle imge, iş kendi 
yaşantılarını anlatmaya gelince bir türlü 
bağdaşamıyorlar. Anlatım dilinin belli bir 
sıra, bir düzen gözetmesine raslamıyo- 
ruz burada, Yaşantı, olanca başıbozuk- 
luğuyla giriyor araya, Nevers'deki olayın 
başını, sonunu birbirine karıştırıyor. Her 
yaşantı gibi bölük pörçük bir gerçekle 
yüzleşiyoruz. Böyle bir gerçeğin anla- 
makla değil, ancak yaşamakla kavranabile- 
ceğini bilen Alain Resnais, EBmanuele Ri- 
va'nn boğuşmas'na bizi iteliyor zorla, ya- 
şantılarını düzene sokma çabasını bize de 
çektiriyor, Hiroşimalaşmaya karşı dire- 
nen, bir müze, bir sergi, bir hastane 
olmamak için kaykılan Nevers'in can çe- 
kişmesini, bir kurşunla-vurulup sabaha 
kadar can çekişen alman sevgilinin acısını, 
bir bakıma da Riva'nın, bu sevgiden on 
dört yıl sonra sevgi çekişmesini oyaşatı- 
yor bize. Ölü sevgilisinin üzerinde sabahı 
eden Riva gibi, biz de Riva'nın üzerinde 
buluyoruz kendimizi, Bu boğuşma, sine- 
ma dilinde, sözle imgelerin, imgelerle im- 
gelerin boğuşması, birbirini çarpıtması ile 
verilmiş. Bugünün akışında ilk çatlağı 
meydana getiren o el, can çekişen erin 
eli gibi imgeler, konuşma dışında, kendi 


düzenlerinden ayrı olarak, anıladan çıkı- 
veriyorlar ortaya. Buna karşılık, konuş- 
mada anılan olayların bazıları, anıldık- 
ları anda gelmemek için direniyorlar. Söz 
ile imge arasındaki bu uyuşmazlık, yaşan- 
tının sözle tüketilemediğini gösteriyor. Ri- 
va, ölü sevgilisinin üzerinde sabahladı- 
ğını söylerken, bu imgeyi görmüyoruz per- 
dede, filmin sonuna doğru, ancak sin- 
dirildikten, diyeceğim değiştirildikten 
sonra, Nevers anıları arasında, birer anı 
durumuna düşen Nevers görüntüleri ara- 
smda çıkıyor karşımıza. Hem de, ger- 
çekten değişmiş olarak, Can çekişen 
er'in eli, ayni imgenin bir bölümü aslın- 
da. Bu imgede başı sağa düşüyor alman 
erinin. Riva, geçmişiyle boğuşup Nevers'i 
anlatılır bir yaşantı durumuna getirince, 
diyeceğim Nevers'i, Hiroşima gibi değiş- 
tirince, bu imgeyi de değişmiş olarak 
görüyoruz, (Aynı imgeyi ters çektirmiş 
Alain Resnais, alman erinin ve üzerin- 
deki kızın başı bu kez sola düşüyor). Evin 
bodrumunu, odayı, saç kesilmesini gös- 
teren imgeler de, imgeyle söz arasındaki 
ilişki bakımından, Hiroşima görüntüle- 
rinden ayrı, Konuşma ile imge üst üste 
binmiş değil, birbirlerinin ardından geli- 
yorlar, söz duyuluyor, arkasından imge 
çıkıyor, ya da önce imge geliyor, sonra 
ayni olay sözle anlatılıyor. Bu catışma, bu 
boğuşma, aslında Riva'nın kendi geçmi- 


YİRMİYEDİ 


siyle boğuşması, yaşantıların baskısı al- 
tında sendelemesi, tökezlemesi, geçmişiy- 
le bugünü arasında, unutmakla unutmamak 
arasında, Nevers ile Hiroşima arasında 
gidip gelmesi. Yaşatmaya çalıştığı Ne- 
vers'i,, yaşatmaya çalışmakla, anlat- 
makla değiştirdiğini biliyor aslinda. Anı- 
lar dünyasının koyu sessizliği, Nevers'- 
de kimsenin konuşmaması, konuşan 
tek kişiye raslanmaması, hiçbir sesin du- 
yulmaması, konuşan Riva'nın konuşmaya 
başvurduğu anda Neversi değiştirdiğini, 
yaşantının sesini kıstığını gösteriyor. Ne- 
vers'den bir ses gelmediği gibi, bugünün 
sesleri de, kurbağaların, çayevinin gü- 
rültüsü, yani konuşmanın bir bakıma ye- 
rini tutan öğeler, anıların yaşantısını bo- 
guyor. Riva, iskemlenin arkalığna doğru 
ağır ağır çekilip karanlığa, Nevers'in ka- 
ranlığına gömülünce bile, Nevers'den elde 
edebildiği tek ses, hiçbir insan ağzın- 
dan çıkmıyan, hiçbir kaynağa bağlana- 
mıyan bir çığlık oluyor ancak. Alain 
Resnais'nin, Riva'yı Nevers'de bağırırken 
göstermemesi, çığlık kesildikten sonra Ri- 
va'nın, babasının evi önünde görünmesi, 
bu çığlığın Nevers'e bağlanmaması, Ri- 
va'nın bugünkü bulanık bir yaşantısı 
olarak yorumlanması için. 

Geçmişe yenilmeden, Kiva gibi bir 
kere olsun yenilmeden geçmişin üstesinden 
gelinemez. 

Daha sonraları, filmin üçüncü bölü- 
münde, Nevers görüntüleri üzerinde, Hioşi- 
ma imgeleri üzerinde dolaşır gibi, kamera- 
nın ağır ağır kaydığını Nevers'i yan 
çizdiğini görüyoruz «Recitativo» dışın- 
da, bütün sinema dili, Hiroşima bölümün- 
deki durgunluğuna, umursamazlığına dö- 


nüyor. imgelerle sözler, ikinci bölümde, 
yaşantı bölümünde yırtılırcasına ayrıldik- 
tan sonra, tekrar birbirlerine kavuşuyor- 
lar, Recitativo'nun anlatım dilinin ortaya 
çıkmaması, Hiroşima ile Nevers'in Riva 
açısından, Olamıyacaklarını gösteriyor. 
Biri unutulanın anılması, öteki anılanın 
unutulması. Bunun dışında, ikisi ara- 
sında büyük bir aynılık da kalmıyor. Ne- 
vers ile Hiroşima görüntüleri, bugünün 
Hiroşiması ile dünkü Nevers'in görüntü- 
leri, Riva tek başına çâyevinden uzak- 
laşırken, yolda tek başına yürürken, 
birbirini kovalıyor, ayni düzeye yerleşi- 
yor, Konuşmanın etkisini yaptığını, Ne- 
vers'i değiştirdiğini anlıyoruz. Ama çar- 
pılan Nevers ile birlikte, ister istemez 
Riva da çarpılmış, Nevers'i osindirmiş 
oluyor. Hiroşimalaşmak, bir bakıma da 
Nevers'leşmek. Gücünü yitiren her yaşantı 
gibi Nevers de Riva'nın artık yaşamıya- 
cağı, ama onun her yaşadığını yaşıyacak 
bir gerçek oluyor, Uzun bir sindirimden 
ayılır gibi kendine geliyor Riva. Japon'un 
«Sen Fransadaki Nevers'sin; demesi, ger- 
çekte yeni bir başlangıcın, Nevers'li Ri- 
va'nın, Füyvalaşmış Nevers'in katılacağı 
yeni bir yaşantının ilk koşulu, Rivanın 
unutma çabasını, unuturken çektiği acıyı, 
bocalamayı göstermekle, Alain Resnais, 
filmin ilk bölümünde karşımıza çıkardığı 
düzemece Hiroşimaya da, Nevers'in geç- 
mişini, acısını katmış, dolayısıyla bize 
Hiroşimanın unutmak için neler çektiği- 
ni, ne gibi yaşantılardan geçtiğini du- 
yurmuş oluyor. Nevers Hiroşimanın bu- 
gününe kavuşuyor, Hiroşima da Nevers'in 
dününe, 

ADNAN BENK 


= ra e an e ai 


Halit Refiğ 


Sinemadan ne anlıyor ? 


Bütün sanat alanlarında bilinçli bir ça- 
ba ile batının teknik olanaklarını ulusal 
yapımız içinde değerlendiren yeni kuşak 
sinemada da açık alana çıkmıştır. Önce- 
leri eleştirme yazılariyle tanınan HALİT 
REFİĞ sinema sanatımızın son yıllarda 
Kazandığı değerlerden biridir. Genç reji- 
sörlerle yaptığımız konuşmaları okurlarımı- 
zın İlgiyle izliyeceklerine inanıyoruz. 


YİRMİSEKİZ 


1. Sinema sanatından kuramsal ola- 
rak ne anlıyorsunuz? 


Geniş bir soru bu. Bugüne dek sine- 
ma nazariyesi başlıca «montajın drama- 
tik» yolda kullanılmasıdır. Lumière sine- 
ması (gerçekçi, dokümanter) ve Möelies 
sineması (fiction, fantastique filimler) ör- 
nektir. Bir dış gerçeği anlatan Lumiére 
tarzı N&o - réalisme ve Yeni Dalga'da be- 
lirir. Bir iç gerçeği anlatan Méliés tarzı 
da tüm fantastique filimlerde belli olur. 


Anlatım olarak sinema dilinin montaj 
üzerine kuruluşu (Eisenstein, o Ainheim, 
Spotliswoode, Bela Balazs) önemlidir Bu 
nazariye montajın dramatik olarak kul- 
lanılması İngiliz Brighton okulu doküman- 
tercileri ile başlıyor, Griffith ile de ye- 


rine oturmaya... Sesli sinema bu durumu 
altüst ediyor. Montajın ilk önemi kalmı- 
yor. Welles, Renoir, Mizoguchi, Antonioni 
nazariyesini de André Bazin gerçekleşti- 


riyor. 
Sinema Kesnais'nin yaptığı işle çağı- 
mızın sanatı olarak ortaya çıkıyor. 


Eiseinstein'den bu yana Resnais'nin yap- 
tığı, yaşanan, yaşanacak ve yaşanmış 
hayatın birbirine girmiş durumu, «simul- 
tanö> oluşu, aynı anda insanın içinde para- 
lel olarak yaşayışı beliriyor. Ben klâsik 
anlatım içinde ortaya çıkan duyuşlarımı, 
düşüncelerimi anlatmak istiyorum. Türk 
rejisörleri için de sorun budur... 


“2. Bu yılki yerli filimler üzerine dü- 
şünceleriniz... ` 
«Yılanların Öcü», «Otobüs Yolcuları», 
<Allah Cezanı Versin Osman Bey», «Avâ- 
re Mustafa», «İki Aşk Arasında» önemli 
filimlerdir. Dil sorunu da bu filimlerin de 
ortaya Koyduğu gibi halledilmiş durumda- 
dır. Konu bakımından da aşılan bir şey 
var, Daha cüretli olarak bir çıkış vardır. 
Kendi çapımızda başarılı bir yıl olarak ka- 
bul ediyorum. 

«Yılanların Öcüə üzerine konuşayım. 
Sinema tarihimizde hiç kopmamış bir 
gürültüyü, Türkiye çapında ilerici - gerici 
çatışmasını getirmiştir Erksan'ın da en 
iyi filimi. Ve bugüne dek Türk'ye'de ya- 
pılmış en namuslu köy filimi, Gerçekçilik 
dışda, dekorda kalmıştır. Zayıf olan ta- 
raflarından ikincisi de insan münasebet- 
leri yüzeyel olarak işleniyor. Dramatik 
yapısı zayıf. Zaman problemi de kar- 
makarışık, Ama iyi yönleri de çok. Tå- 
viz vermeden yapılmış. Erksan hikâyesine 
inanmış, bildiği gibi bir filim yapmış. Za- 
ten yaptığı en önemli işde bu. 


3. Bu mevsim neleri düşünüyorsunuz, 
vermek istiyorsunuz? 

İlk olarak «Şehirdeki Yabancı» adlı fi- 
limi yaptım; Yurdumuzdaki ilerici - ge- 
rici çatışması, gericilerin ilericileri çökert- 
mek için ne gibi çarelere baş vurduğu, 
ilerici bir maden mühendisinin gerici çev- 
relerde nasıl düşmanca karşılandığı ele 
alındı. Ama bazı yönlerde, anlatmak ve 
göstermek istediğim, olması gerektiği gibi 
ortaya çıkmadı. Üslûp bakımından 
şeyleri denedim. Bunlarda istediğim Te 
çok şeyi elde ettim sanıyorum... Bundan 
sonra çok ticarî bir filim yapmak istiyo- 
rum. Daha önce yaptığım filimler «iş 
yapmadı.» Piyasada tutunmak, mesleğe 
devam edebilmek için «para getiren» bir 
filim yapmak zorundayım. 

4. «Gölgeler» üzerine düşünceleriniz... 

«Gölgeler»? bütünü ile ile genç bir 
romancının ilk romanı özelliklerini taşı- 
yor. Hem dramatik, hem de teknik olarak 
son derece ilkel. Çünkü rejisörü bu tek- 
niğin kaldıramayacağı bir konuya el atmış. 
Sevemedim, hiçbir şey bulamadım. John 
Cassavettes'in en büyük başarısı oyuncu- 
ları yönetişi olarak ortaya çıkıyor. 


ÜÇ REJİSOR 
İKİ OYUNCU 


ÜÇ REJİSÖR 


Metin ERKSAN : Sinema sanatının di- 
ger sanatlardan ayrı olarak öz ve biçim 
yönünden kendine özge bir kuramı yok. 
Gerçeği, yararlıyı, iyiyi göstermek, si- 
nema sanatının da en baş ereği, Eh, bu 
öz, kendine özel en mükemmel bir biçim 
içinde verilirse dört başı mamur bir sine- 
ma kuramına varmış oluruz. 


Selâhattin BURÇKİN : Sinema toplum 
içinde bütün meseleleri eleştirmesi gere- 
ken bir sanattır. Ve eleştirdiği konuların 
müsbet sonuçları toplum üzerinde çabuk 
icra eden bir sanattır. Sonucu daha ça- 
bukalınır ve geniş kütlelere hitap ettiği 
için... Ve bütün dünya milletlerinin müş- 
terek anlatışını taşımaktadır. Gerçekçi 
olmalıdır. Öğreticiliği ancak gerçekçiliği 
oranında belirir. 


Ümit UTKU : Eski için, yani yılda 15 - 
20 filim çevrilen sıralarda yerli filimcili- 
gimiz bir duraklama devresindeydi. Şim- 
di ise dev adımlarla ilerliyor, Gelecek için 
umutluyum, En önemli unsurlar değişti. 
Herşeyden önce, diğer ülkelerin sinema- 
ları gibi zamanımız Türk sinemasının da 
dili var. Şimdi artık sık sık günümüzün 
meseleleri işleniyor. 


.. VE İKİ OYUNCU 


Fikret HAKAN : Sinema sanatında 
herşeyden önce dilə» vardır. Ama bizim 
için Türk Sineması ortada olduğu için, o 
önemlidir. Bugünkü sinemamız değil dili, 
alfabeyi yeni öğrendiği için söylenecek bir- 
şey yok. 


Kenan PARS : Birinci sınıf propogan- 
da vasıtası ve iyi bir geçim unsuru olan 
sinemada herşey vardır. . Hayatı verme, 
tenkit, düşünce, birlik, dil,.. herşey, herşey 
vardır, Ama bizim sinemamızda bunların 
çoğu yoktur. 


YİRMİDOKUZ 


Üniversite Duvarlarını 


Aşan Kitap 


Devlet, ulus, toplum, birey ve bunla- 
rın sorunları, sorumlulukları üstüne bil- 
gi edinmek isteği ülkemizde gün geçtik- 
çe artıyor. Artıyor değil, dayanılmaz, ka- 
çınılmaz bir gereksinme içinde kıvranıyo- 
ruz. Bu konularda bilgilerimizin artması 
siyasal ve ekonomik bilgiye olan ihtiya- 
cımızı da aydınlar çevresinden halka doğ- 
ru kaydırdı, Giderek devlet öğretilerine 
(doktrinlerine), yönetim biçimlerine, eko- 
nomi düzenlerine karşı öğrenme isteğimiz 
arttı, Buna, içinde bulunduğumuz siyasal 
ve ekonomik bunalımın da geniş etkisi 
var, 


Bu konular, lise ya da üniversite öğ- 
rencilerinin sınıf geçmek için bellemek zo- 
runda olduğu bilgiler olmaktan çıktığı hal- 
de geniş okuyucu kitlelerinin bilgi edi- 
neceği kitaplar, kaynaklar, yok denecek 
kadar az bizde, Olanları da gelişi güzel 
yayınlar, ya da üniversitenin duvarlarını 

ş kitaplardır, Yabancı dil bilme- 
yenler için durum büsbütün karanlıktır. 


Çağımızın sorunları ve yönetim bi- 
çimleri hakkında son yıllarda yayımlan- 
mış birkaç önemli kitap yanında, bu 
konularda geniş okuyucu kitlesi, üniversi- 
tenin de sesini duymak istiyordu, Hoca- 
ların yalnız öğrencileriyle haşırneşir ol- 
ması değil halka da uzanması ve ulaşması 
isteniyordu. İşte bunu başaran bir kaç 
üniversite öğretim yerinden biri de Doç. 
Dr. İlhan Akın oldu, «Devlet Doktrinleri> 
adlı kitabı yalnız öğrencilerinin değil he- 
pimizin ihtiyacını karşılıyacak, ilk bilgi- 
leri alıp kaynaklara uzanacağımız bir ki- 
tap olarak elimize geçti, 

İlhan Akın bu kitabında bize dev- 
let üzerinde, idareler, yönetim biçimleri 
üzerinde bilgi veriyor, Bu konular bilim 
açısından inceliyerek devlet öğretilerini 
(Doktrinlerini) yönetim biçimlerini tari- 
hin eski çağlarından alarak geçirdiği ve 
ulaştığı aşamaları anlata anlata günümü- 
ze kadar getirmiş. 


İlhan Akın, İsa'dan önce ve sonra 
yüzyıllardır ortaya atılmış çok sayıda 
görüşleri verebilmek için bilimsel yön- 
temlerden yararlanarak özetleme yoluna 
gitmiş, Bunun için de bütün devlet öğ- 
reticilerini (Doktrin sahiplerini) (o değil, 
kendi deyimiyle «Her düşünce akımını, bu 
akımı en iyi yansıtan düşünüre bağlıyarak» 
anlatmağa çalışmıştır, Derli toplu bir bil- 
gi verebilmek ve her an ihtiyacımızı kar- 


OTUZ 


Sami KARAÖREN 


şılamak için ereğine uygun bir yol seç- 
miş. Kaynaklarından geniş bilgi edin- 
mek olanağından ve zamandan yoksun ki- 
şiler için «Devlet Doktrinleri> claltında bu- 
lundurulacak bir kitap olmuştur. 

Devlet ve yönetim biçimlerine dair 
düşünce akımlarının en temsilci- 
leri olarak, İlhan Akın, şu düşünürleri 
incelemiş : 

Eflâtun, Aristoteles, Polybios, Çiçe- 
ron, Augustinus, Aguino'lu Thomas, Dan- 
te, Ockham'lı William, Machiavelli, Bo- 
din, Bossuet, Hobbes-John Locke, Montes- 
qieu, J. J. Rousseau, Sieyös, Alexis de 
Tocgueville ve ayrıca Sosyalizm, Mark- 
sizm, Faşizm öğretileri, 

İlhan Akın'ın en doğru seçimi yap- 
tığı kanısındayım. Yetkililer bunu eleş- 
tirebilir, doğruyu yanlışı belirtebilirler. 
Şunu da söyliyelim : İ. Akın «Bilimsel in- 
celemem sonunda ben yüzde yüz anlaya- 
bildiklerimi verdim» diyor. Bu da bir 
ilim adamına yakışan en iyi tutum. 

Kitap şöyle bölümlenmiş : Eski Yu- 
nanda devlet görüşü (Gerçek ötesi ve ger- 
çek site) - Aristoteles'ten sonra Yunan 
devlet görüşü (Sinik okul, Epikür'cü okul, 
Stoa'cı okul). 

' İkinci bölümde karma yönetimin do- 
guşu (Roma'da devlet görüşü ve bunun 
gelişimi) yansıtılıyor. 

Üçüncü bölümde ortaçağ görüşleri yer 
alıyor: Tanrı Sitesi, Antik dünya ile hı- 
ristiyanlığın bağdaştınlması. Evrensel kral. 
luk anlatılmış. (Din ve devlet ilişkisi biz 
Türkler için şu anda halâ ibretle okunmağa 
değer). 

Dördüncü bölüm «Herşeyden önce ikti- 
dar» diyen «mutlakiyetçi devlet görüşü» 
ne ayrılmış: Kişi yararına mutlakgçılık, 
Tanrısal mutlakçılık ve 'Tanrıdan kopan 
insan (Kilise ile devletin ayrılması) ince- 
leniyor, 

Beşinci bölüm : Liberalizm ve doğuşu, 
soylular liberalizmi, halkın egemenliği, 
ulusun doğuşu ve halk yönetiminde iibe- 
ralizm 


Altıncı bölümde Toplumculuk (Sosya- 
lizm) akımı yer alıyor. Kavramsal top- 
lumculuk ve temsilcilerinin düşünceleri in- 
celendikten sonra bilimsel toplumculuğa 
geçilerek oMarx'çılık (Dialektik maddeci- 
lik), Mate Tarihsel ve İnsancı 
maddecilik ile Marx'çı devlet görüşü be- 
lirtilmiş, 


Yedinci bölümde ise faşizm ve fa- 
şizmin İtalya ile Almanya'da gelişmesi in- 
celenmiştir, 

Bu kitabında İlhan Akın'ın büyük bir 
başarısı da dili ve anlatımıdır. Soyut dü- 
şünce ve kavramların yarattığı anlama 
güçlüğü tümden giderilmiş. Çokluk sanat- 
çıların bile ari dille yazacağız diye anla- 
şılmaz duruma soktukları çoğu anlatım, 
ilhan Akın'ın kullandığ dille anlaşılır du- 
ruma erişmiş, Bilim dilinde arı dille iyi 
bir anlatım gücü bu. Çoğu bilim adam- 
larının yazar yönü, anlatım gücü yok- 
tur. Bu yüzden çokluk ya yazdıkları an- 
laşılmaz ya da Kitaplarında, yazılarında 
arapçadan geçilmez. Osmanlıcaya özene- 
rek bilim dili yarattıklarını sanırlar, kof 
bir edebiyat yaparlar. Bu yüzden öğrenci- 
lerinin ve halkın malı olamazlar. İlhan 
Akın bir yazar yönü de olduğunu ortaya 
koyarak öğrencilerine olduğu kadar hal- 
ka da ulaşmasını bildi. «Devlet Doktrin- 
leri» nin geniş ilgi gördüğüne tanık oldum. 
Üniversite dışında da bir okuyucu kitle- 
, sinin ilgisini çekti, 


Yalnız öğrencilerine değil, halkına da 


böyle bir kitap verebildiği için İlhan 
Akın'ı kutlarım. 
DEVLET DOKTRİNLERİ : Yazan, 


Doç, Dr. İlhan F, AKIN (İstanbul Üniver- 
sitesi Umumi Amme Hukuku Doçenti) Bü- 
yük boyda 272 sayfa; Flatı: 20 lira. Dün- 
ya gazetesi matbaasından temin edilir. 


AHMET HAŞİM'İ ANARKEN : 
Karanlıkta 
beyaz kuşlar 


İ. Afşar TİMUÇİN 


Balkan savaşı, Çanakkale savaşı, ar- 
dından mütareke.. Bu çizgi üstünde iç ge- 
lişmeler: Hareket ordusunun İstanbul'a 
gelişi, İkinci Meşrutiyetin getirdiği temel- 
siz bir özgürlük.. Bir arama döneminin tu- 
tarsızlıkları, sarsıntıları Batılılaşmak is- 
tiyen :<Garpçıslar, batıyı aşağılayan «İs- 
lâmcı»slar, Sağlam bilgilere dayanmasa da 
görüşlerin deneylerle birleşimini sağlıyan 
«Sosyalist» gazetelerin yarattığı değişik 
tartışma ortamı, Böyle bir ortamda, edebi- 
yatımız bir yandan kendi içinde yenilik 
arar, batılı ustalara eğilirken, bir yandan 
toplumsal gelişmenin izleyicisi, öncüsü, 
toplumu yeni yeni kapsıyan kavramların 
işleyicisi olarak beliriyor. Hem yeni bir 
içeriklik, hem yeni bir biçim arıyor; bir 
savaş aracı ödevini yükleniyor. Bu doğru 
parçası üstünde (Tanzimat'dan Cumhuri- 
yet'e kadar) iki koldan gelişen şiirin bir 
yanında toplumsal gerçeklere yan çizmi- 
yenler var: Ziya Paşa, N. Kemal, M. Emin, 


S. Nazif, Akif, Gökalp. Karşıda Kecaiza- 
de Ekrem, Hamit, Cenap ve Haşim. 

Haşim, yaşaması boyunca, yalnız top- 
lumsal oluşların değil, insanın da dışında 
tutmuştu kendini, Bir çeşit insanı önem- 
sememeye kadar giden bir kaçıştı bu. Ne- 
denleri molursa olsun ondaki bu topluma 
dirsek çevirme durumunu bizden önce kı- 
nayanlar vardır, bizden sonra da kınayan- 
lar olacaktır; bir yadsıma anlamı katma- 
dan., 

Fransız edebiyatı, Tanzimat'tan sonra 
edebiyatımızın kaynağıdır. Servet-i fünun’- 
cular da, Genç kalemler yazarları da yete- 
nekleri ölçüsünde bir batı yorumculuğuna, 
aktarmacılığına girmişlerdir; o Haşim'de 
daha çok Verlaine etkisi buluyoruz, Rim- 
baud pek gelmiyor ona. Belki de bir ölçü- 
de, doğanın en canlı ve ışıklı nesnelerini 
seçmede oRimbaud'dan yararlanabiliyor. 
Ancak Rimbaud'nun şiir temeli başını alıp 
giden, yaşamaya bağlı, doymak bilmez, te- 
dirgin bir şairin güneş, ağaç, toprak, su 
imgelerindeki yarış edilmesi güç canlılıkla 
beslenir. Rimbaud, doğaya yatalak 
bir adamın gözü ile bakmamış, insanla il- 
gilerini değil koparmak, daha pekiştirmiş- 
tir. Haşim'de -etkin olan doğa, hep canlı, 
hep akıp giden bir bütünlük değildir. 


Çevre ilişkilerini kısıtlıyarak bir resim 
halinde elinde tuttuğu doğa ile başbaşa 
kalan şair böylece yıldızları, gökleri, ağaç- 
ları gözlemekle yetinen durgun, yalnız, kı- 
rık bir adamın içini döker bize, Kendini 
umutla, umutsuzlukluğun dışında gelişti- 
rir. Etkiliyen, izler bırakan, her parçası ile 
onu deşen doğa bir çeşit kendinden öte bir 
yere bırakmıyan yasak çitleriyle de çevi- 
rir. Doğanın önünde salt bir benimsiyen 
olarak kalan Haşim, «symbolistesler gibi 
doğa ile iç yaşaması arasında açıklama 
fırsatı veren oluşlar yakalar, doğanın her 
parçasına kendi kendine anlamlar yükle- 
meye çalışır. Buradan deşersek, şiirinin 
acımtırak, buruk, kekre bir tadı vardır. 
Sanki nedenini bilmeden, anlamı kaypak 
ruhsal ortama tutulmuş gibi kuşkulara, 
korkulara düşeriz, Onun güneşine, ayına, 
suyuna baktıkça bir karasevda kaplar içi- 
mizi, Belki şiir gücünün zayıflığından bu 
karasevda pek te sürüp gidemez içimizde. 
Daha çok anılara özgü bir durum vardır 
olanlarda, Yaşanmıştır da biz onu yeniden 
arar gibi oluruz. 


Şiirlerini kurarken 
tikçi gibi davranır Haşim, Ver- 
lain'in « herşeyden önce müzik + 
anlayışı onda da vardır, Şiirine uy- 
gun, çok uygun seçer sözcüklerini. er- 
ken iki koşula dikkat kesilir hep: ce 
sözcüğün bağlı olduğu kavram şiire yakı- 
gr olmalıdır, sonra da ses bakımından şii- 
rin dokusunda yerini bulmalıdır. Kullan- 
dığı Osmanlıca kalıplar da işini kolaylaş- 
tırırlar, Yan yana getirdiği kelimelerin or- 
taklığı duygu etkenliği ile ona uygun 
sesi sağlar. «GÖL SAATLERİ»nden ve 


bir matema- 


OTUZBİR 


Fransız Süsleme Sanat Sergisi 


Teknik üniversitenin Taşkışla'daki sa- 
lonlarında Fransız süsleme sanatı sergi- 
si açıldı; sergi üç bölüme ayrılıyordu: Ta. 
pisserie, «Halı ve Duvar Süslemesi», Vit- 
rail - Renkli camlar süsü, Porterie . ta- 
bak çanak, vazo.. 


Duvar halısı bölümünde, ortaçağ motif 
ve uslup esinlerinden tutun da kübik, s0. 
yut, non-figüratif ve en modern desenlere 
kadar çeşitli örnekler işlenmişti halıların 
üzerinde, Her sanatçının kendi ifade, an- 
layış ve renkleriyle karşılaşıyorduk, Beni 
en çok Ton sur ton denilen ve ayni ren. 
gin en ince ayrıntılarına işliyen desenler 
çekti. Henri Matissein bir Pierrot <es- 
kizi» ni çizen ve Tristesse - Üzüntü adlı 
duvar halısı az renk kullanılarak  işlen- 
mişti, Bu güzel komposision önünde, Ma- 
tisse'in sözlerini hatırladım: «Komposision, 
duyguların ifadesi için, ressamın elindeki 
unsurların süsleyici bir tarzda düzenleni. 
şidir.> Bu halının yanındaki Bent adlı ya- 
pıt ise kahve renginin üç tonu ve gölgeler. 
le işlenmişti ve seyircide derinlemesine 
bir etki uyandırıyordu. Gündüz ve geceyi 
anlatan iki duvar halısında, salt siyah ve 
beyaz kullanılmış, non-figüratif olarak bu 
iki rengin aracıyla gündüz geceden ayrı- 
labilmişti, Mevsimler adlı büyük duvar 
halısında az fakat çok sıcak renkler kul. 
lanılmıştı ve klasik üslubun modernleşmesi 
izlenebiliyordu. Balet adlı halıda da kla- 
siğe kaçan bir üslupla Fransızların ünlü 
«fauve> renginin serilişini buluyorduk. 


Bilindiği gibi, ünlü Fransız halıları 
Gobelins 15 inci yüzyılda yapılmaya baş- 
lanmıştır: Aynı adı taşıyan Reims'li ku- 
maş boyacıları tarafından kurulan endüst- 
ri 14, cü Luouis tarafından genişletilerek 
dünyaya tanıtılmıştır. 


Bu sergide, kimi sanatcı, vitrail'yında, 
XII inci ve XII cü yüzyılların figüratif 
ton değişimini reddederek, renkli camları 


müstezat'larından çok «PİYALE»deki şiir- 
ler ses uygunluğu bakımından üstün şiir- 
lerdir, 


yönlerde aşabilen bir şairdir; batı şiiri iyi 
bir gözlemciden geçerek Türk şiirine yeni 
olanaklar katmıştır onunla, Türkçenin şi- 
ire elverişli bir dil olduğuna Ahmet Ha- 


OTUZİKİ 


Emel DİLMAN 


içinden ışık geçen değerli taşların ışık oyu. 
nuna göre düzenlenmiş olduğu görülüyordu. 
Bilindiği gibi Ortaçağda incilden alınan te- 
malar hem ressamlar, hem heykeltraşlar 
tarafından işleniyordu. Bu temalar o çağ 
kişilerinin anlıyabileceği temalardı. Gü. 
nümüzde ise bu temalardan çok uzaklaşıl- 
mıştır, Bugün, Vitrail'da aradığımız, ça- 
ımızın duyumluluğunu ifade edebilecek bir 
renk düzenidir. Birçok modern sanatçının, 
bunu göz önünde tutarak, Vitrail'ya yeni 
bir anlam katma çabasında olduğu açık. 
tr, Günümüzde yaratılan yeni temaların 
bireyselden toplumsala yöneleceğini uma- 
hm. 


Poterie süslemelerinde, Sevre vazola. 
rı inceliğinde vazo ve tabakların yanında 
bin yl önceki Çin Seladon'larını andıran 
modern tabak ve çanaklar görülüyor. Fer. 
nand Leger'in seramik kabartmaları, Picas- 
so'nun tabakları, Raoul Defue'nün iki renk, 
siyah ve penbeyi kullanan çok güzel vazo- 
su, gözlerimize doyumsuz bir şölen oldu. 

Sergiden çok zengin izlenimlerle ayrıl. 
dık. 


Rıfat Ilgaz 


SOLUK SOLUĞA. 


Şiirler 


Fiat 5 Lira 


şim'le belki de tam olarak inanılmıştır. Şiir- 
de biçimin kalıp denen şeyin dışında şairine 
özgü bir değer taşıdığ ortaya çıkmıştır. O- 
nun şiirine kişiliksiz Osmanlı şiirinin, ki- 
şilikli yeni Türk şiirine dönüşmesini sağ- 


kaçışlarında bile toplumun etkilerini taşı- 
yan yeni insanın gerçeklerine gidecektir. . 


ÇAĞDAŞ ARAP ROMANI NEREYE 
GİDİYOR? 7 


Haz. M. Eray CANBERK — |. AFŞAR 


Beyrut'ta çıkan L'ORIENT LITTE- 
RAIRE dergisinde Raul Makarius yeni A- 
rap romanı konusunda özetle şöyle yazı- 
yor: 

Son onbeş yıllık süre içinde arap dün- 
yası, şiir, düzyazı ve özellikle roman ala- 
nında şaşırtıcı bir gelişme gösterdi, Ro- 
manlar, hikâyeler, eleştiri, kimi de güçlü 
kalem çatışmaları salt edebiyat dergilerin- 
de değil günlük gazetelerde de yer aldı. 
İkinci bir arap oyeniden-doğuşu başladı. 
Araplar bundan bir bilinç kazandılar, 

Arap edebiyatının bu ikinci yeniden - 
doğuşundan söz etmek arap dünyasının kül 
türel gelişmesini bilmiyenleri şaşırtabilir. 
Yabancılar binbirgece masalları ile aydın- 
lanan bir geçmişle ilgili bir arap edebiyatı 
olduğunu şöyle böyle bilirler. Az sayıda 
arap yapıtı çevrilmiştir ve bunlarla da bil- 
gi edinmek güçtür. Bundan başka çağdaş 
arap edebiyatının öteki ülkeler edebiyatı- 
na en ufak bir etkisi yoktur. Aksine, arap 
edebiyatı öteki edebiyatlara zorunludur. 


Araplaşmış bütün bölgelerde Türk 
etkisi ve halifelerin gücünün parçalanma- 
sından sonra, Arap edebiyatı son zaman- 
larını yaşadı. Mısır ve Suriye'de görülen 
kıpırtılar arap dünyasının uyanışi ile salt 
XIX. yüzyılın ikinci yarısma kadar sürdü; 
ikinci dünya, savaşına kadar ağır ağır ge- 
Hşerek oluşumunu tamamladı, Bu süre 
içinde arap edebiyatlarının ilk yeniden- 
doğuşunun belirmeye başlaması demektir. 
bu, 

Haber alma, yeni basım olanakları, 
arap dilinin geçirdiği değişimleri sözkonu- 
su ederek ikinci dünya savaşından sonra 
arap edebiyatının gelişimini hikâyenin ve 
romanın gelişimine bağlıyan yazar roma- 
nın insancılık yolunda’ki durumu üstüne 
şunları söylüyor : 


İNSANCILIK YOLUNDA 


Arap yazarı, batı edebiyatına zorun- 
ludur. Ama şimdi, borçlarını ödeme duru- 
muna girdi. Çağdaş batı edebiyatı, daha 
çok içerikten kurtulmuş olarak bir an- 
latım inceliğiyle kendini belirliyor, bura- 
dan da kendi içinde bir son olan bir biçim- 
cilik sağlıyor. Çağın gereksinmelerine da- 
ha az uyan yeni anlatış biçimleri getirme 
çabaları içinde genç arap yazarları, tut- 
kuyla doğunun ürünlerine dönüyolar. Bul- 
dukları soyut biçimcilik cnlara anlatım 
gücü kazandırıyor. Bu arada batı edebiya- 
tında bulunmayan çok zengin bir içeriği 
benimsiyorlar. Suriye'de o Zakarya Ta- 
mer, Irak'da Abdülmâlik Nuri bu yöneli- 
şin belli-başlı örnekleridir. 

Bununla birlikte yeni yazarların ede- 
biyat yolları gül döşeli değil. Pek çabuk 
gelişen bir Doğu'da Eski-Yeni savaşı bit- 


mek bilmiyor ki, Eskiler klâsik d'li işle- 
memekte ve edebi kalıntıları bir yana at- 
makta yenilere yaklaşıyorlar Ama bu yak- 
laşma köklü değil, yapıtların niteliğini pek 
ilgilendirmiyor, Onlar, yaşamanın çok ka- 
ranlık ve trajik görünüşlerine, yoksulların 
sürünüşüne ve sıkıntılarına parmak basma- 
da, ve hiç de az olmayan yüzü-güler çev- 
releri konu edinmemekte, ayrı özelliklerle 
de olsa birbirlerine yaklaşıyorlar. Toplum- 
sal bilince varma dönemlerinde bütün bun. 
lara şaşmamalı. 

Çağdaş arap romanı ve hikâyesi, dün- 
yanın gerçek öyküsünü anlatıyor. Ama 
arap halk edebiyatında çağdaş yeniden - 
doğuşun başlıca üstünlüğü, doğal yapıdaki 
insancı görünüşü hem derinlemesine, hem 
de atakca ortaya dökmesinden geliyor. Bu 
niteliktir çağdaş arap romanına üst değeri- 
ni veren. 


İNGILTERE'DE YENİ YAYINLAR 


(The Times Literary Supplement Der- 
gisi, 4 Mayıs 1962 sayısından alınmıştır.) 

«Vahşi Işık» (The Barbary Ligkt) — 
P. H. Newby'nin son romanı. 


Ayşegül GÜNKUT 


«Vahşi Işık» yaşayan insanların SöZ- 
lerini gizlice dinlemek, davranışlarını gö- 
zetleyip, olayları kendine göre yorumla- 
mak amacını yansıtan bir roman. Kişisel 
tanı'nın ustalıklı bir soruşturması da de- 
nebilir. 

Saçma, gizli canlı insan bilinçliliği, is- 
tem, hayâl gücü ve sevgi yoluyla kendi sı- 
nırlarını aşıp başka bir insanın bilincinin 
gizliliğine girip karışmasa da uzaktan ba- 
kabilir. Bu bakış kendi yalnızlığına ve öz- 
lülüğüne hiçbir etki yapmaz, «Vahşi Işık» 
insan bilinçliğinin bu yetisini kutluyor. 

«Vahşi Işık» hem güldürüyor, hem de 
canlı ve hareketli, Yalnız sonucun bağla- 
nışı gereğinden çok düzenli, biraz ismar- 
lama gibi geliyor insana. İkinci derecede- 
ki karakterlerin kimi baştan savma çizil- 
miş. Yine de yeterli bir roman sayılabilir 
sonuç olarak, 

«Çarşı Sokağının Spinoza'sı» (Spinoza 
of the Market Street) : — Yazarı İsaac 
Bashevic Singer. 

«Budala Gimpel> adlı kitabın yazarı- 
nın onbir yeni öyküsünü bir arada toplu- 
yor bu kitap. Çoğu çok iyi olmakla birlik- 
te, kimi de gerçek olamıyacak kadar gü- 
zel bu öykülerin. 

Bütün sorun Singerin uzlaştırılama- 
yan dünyaların en iyisini istemesinden or- 
taya çıkıyor. konusunun özü 1914 ve daha 
önceki yıllarda Polonya'daki yahudilerin 
yaşamı. 

Folklor, boş kanı, efsâne, din, düş ve 
bilinen şeylerin derinliklerine dalıyor Sin- 
ger. Ama hemen arkasından alaycı bir 
bükülüşle gerçekliğin soğuk duş etkisi ya- 
pan katılığını getiriyor. 


OTUZÜÇ 


«Budala Gimpel de karakterlerden 
biri şöyle diyor, «Spinoza'ya göre sağ tö- 
re ve mutluluk aynı şeydir, Bir kimse için 
en törel davranış mantıka aykırı kaçmıyan 
bir eğlenceyle zaman geçirmektir.» Öykü- 
deki karakter aynı düşüncededir bu söz- 
- lerle. Bir süre yalnız Spinoza okur. Ama 

sonra yaşayıp gördüklerinin düşündükle- 
rinden ne değin başka olduğunu anlar. Us- 
çuluğunu bir yana atıp, «Bağışla beni Spi- 
noza, ben budala oldum», der, 


Bu öyküler güçlü, dopdolu, bir bakı- 
ma «inananların yakılması; nın pek çok 
küçültülmüşüdür. Aynı derinlikte olmakla 
birlikte mutlu, sevinç dolu bu öyküler. 


«Kreshev'in Yıkımı» adındaki öyküde, 
kış ortasında yere diz çöküp Tanrıdan 
mucize bekleyen yaşlı kadınlar sonunda 
yalnızca romatizmaya tutulurlar. 


Bay Singer'in eşsiz düş dünyası bun- 
larla doludur işte. 


in gl üz 


ALMANYA'DA 
YAYINLAR 


K. KARAOBALI 


André Salamon: Amedeo Modigllani. 
Diogenes Yayınevi, Zürich, 1960. 198 say- 
fa, 90 resim - şekil ve reproduksion; bez 
ciltli 19.90 frs. 


Çoğu kere san'atçı sadece yapıtlarına 
bakarak, içinde yaşadığı çağın özellikleri 
ve kendisinin günlük yaşantılarının zorun- 
lu etkileri dışında ele alınır, Şükür ki gü- 
nümüzde bu çeşit bilimsel olmayan eleş- 
tirme yayınları gün günden seyreliyor. 
Yukarda adını ettiğimiz yayın, Modgilia- 
ni'yi günlük problemleri, kişisel çıkmazla- 
rı ve yaşantıları, içinde yaşadığı toplum 
diliminin çağ ve yer özellikleri içinde ta- 
nıtıyor; bunu da kuru bir bilimsellikle de- 
čil, yazarın san'atcı ile olan dostluğunun 
anılarına, mektuplara, söylenmiş sözlerden 
saptanmış olanlara dayanarak yapıyor. 
Bol fotograflarla, bunların san'atcının ya- 
pıtlarıyla karşılaştırılmalarıyla konu bir 
iç açıcılık kazanmış. Modigliani'nin yayın- 
lanmuş bir kaç şiiri de kitabta yer alıyor. 
Okuyunca Amedeo'yu daha iyi anlıyorsu- 
nuz, ona acımıyorsunuz; seviyorsunuz A- 
medeo'yu, devrimci dürtülerine sadece yer 
yer ve daha çok teknik yönden yol açmış 
bu Livorno'luyu; yapıtları daha anlaşılır 
oluyor, Kitap baskı yönünden, biçimliliği 
bakımından pek titiz çalışma sonucu oldu- 
gunu belli ediyor. 


0 — — 


Norah Lofts: Patrizia ve mutluluk 
(Patrizia und die Glückseligkeit) Schwe- 
izer Druck— u. Verlagshaus, Zürich, 1961; 
bez ciltli, 


OTUZDÖRT 


Yazarın romanlarına baka, bu eldeki 
kitabda toplanmış öyküleri birer miniatur. 
Fakat gene de bütünlük, insan varolumu- 
nun hiç değilse bir episodu üstüne eğilin- 
miş sorunların çözümlenmiş bütünlenmiş 
durumu var. Daha çok kadın tipleri, gün- 
lük yaşantıların bunaltıcı açmazları, aşı- 
lamayan engellerin eziciliği içinde, yer yer 
kaderciliğe varan bir görüş açısından in- 
celeniyor. Bıraktığı izlenim, yazarın da 
kendi iç dünyasında bu sorunların kesin 
sonuçlarına daha eremediğini söylüyor. 
Derinliği olan, okuyanı düşünmeğe zorla- 
yan öyküler. 


Max Lüthi: Avrupa Halk masalı (Das 
europaeische Volksmârchen) Francke Ya- 
yınevi, Bern, 1960; düzeltilmiş ikinci baskı 
132 sayfa, ceb kitabı, 2.80 sfr. 


Halk masalı, toplumun bilinçli bir 
ayarlama dışında su yüzüne çıkan özellik 
belirtilerinden en önemli olan bence. Kişi- 
lerin birer toplum hücresi olarak varolum- 
larını öteki kişiklerle kaynaştırmaları de- 
gerini ortak yaratmalarda gösteriyor; 
halk türküleri, masallar, nakış kilim, ta- 
pınak heykelciliği... Memleketimizde cum- 
huriyet çocuklarının ilgiden yoksun bırak- 
madıkları konular bunlar. © yüzden bu 
kitapcığı tanıyınca, okuyunca, okurlara 
tanıtmadan geçemedim, Form ve içlem 
özellikleri ile avrupa masalı bilimsel bir 
araştırmaya konu alınmış; bilimsellikten 
vazgeçmeden en önemli noktalar herkesce 
anlaşılır şekilde özenlenmiş. Üzerinde du- 
rarak öğütleriz folklor sevenlere, 


E. Schoenenberger: Karikatür albümü. 
Nebelspalter yayınevi, Rorschach /İsvigre, 
10.60 frs. 


Albert Schweitzer'in çalışma arkadaş- 
ları: Lambarene'deki doktora yardım et- 
tik (Wir halfen dem Doktor in Lambare- 
ne). 


Schweizer Druck- u. Verlagshaus, Zü- 
rich, 1960; bez ciltli 7.80 sfr. 


Büyük musikici, büyük yazar, büyük 
hekim ve büyük barışsever Albert Schwe- 
itzer ile çeşitli zamanlarda birlikde çalış- 
mış kimseler, kendisinin 85 inci doğum yıl- 
dönümüne bu kitabı armağan etmişler, 
geçen yılın başlarında, Yakın yıllara de- 
gin, hattâ bugün bile yer yer insandan sa- 
yılmıyan kara yeryüzülülere dostluk elini 
uzatıp, ömrünü onlara, öteki dünyada kar- 
şılığını alacağına inanan bir misioner he- 
sablılığı ile değil tam insancıl olarak, ada- 
yan seyrek kimselerden biri; 45 yıldır 
Lambarene'de, ekuatorial afrikanın bir 
köyünde yaşıyor; hekimlik yapıyor; insan- 
lara, kara insanlara yaşama gücü, yaşa- 
ma umudu aşılıyor. Çalışma arkadaşları 
kendi anılarını anlatırken onu anlatmış 
oluyorlar, onu tanıtıyorlar, Bireysel bir 
çaba da olsa humaniste bir davranış ola- 
rak Schweitzer'i alkışlıyoruz. 


Gerçek aydının yurt yönetimi 
alanında tek gazetesi 


YÖN OKUYUNUZ. 
YÖN'e ABONE OLUNUZ. 


Seyit Kemal Karaalioğlu 


TÜRKÇE 
ve 
EDEBİYAT 
SÖZLÜĞÜ 


OKAT YAYINEVİ 


Ankara Cad. 45/5 
İSTANBUL 


Jan 


Cazibeli kadının dudak boyası 
NANCY 


Modem, Pembe, oranj, sıkla- 
men ve kırmızı tonlardan mü- 


teşekkil bir seri.... 


YELKEN 


Gençliğe en yakın sanat dergisi 
P.K. 639. Galata 
o 


izlem 


YAYINLARI 


1 — AÇ HARMANI 
M. BAŞARAN 


2 — FAŞİZM 
Dr. Murat SARICA 
Rona AYBAY 


P. K. 694 — Galata - İstanbul 


Ataç : 9 


ATAÇ KİTABEVİ 
YAYINLARI 


DÜŞLERİN ÖLÜMÜ. Tahsin Yücel - Türk Dil Kurumu armağanı - 2 lira 

DUVAR. Jean - Paul Sartre - Çev. : Vedat Üretürk > 

DBĞİŞİM. Franz Kafka - Çev, : Vedat Günyol 

İÇE KAPANIŞ. Charles Baudelaire - Haz, : Şükran Kurdakul 

KORKUNUN PARMAKLARI. Muzaffer Buyrukçu 

YENİ NİMETLER, André Gide - Çev. : Vedat Üretürk 

KIRMIZI YAPKAKLAR, William Faulkner - Çev, : Ülkü Tamer 

FELSEFE TARİHİ SÖZLÜĞÜ - Hatemi Senih Sarp' (Milli Eğitim Bakan- 
lığınca okullara salık verilmiştir.) > 

YANLIŞLIK. Albert Camus - Çev. : Ferid Edgü (Tükenmiştir) > 

VAROLUŞÇULUK - Jean - Paul Sartre - Çev. : Asım Bezirci (İkinci bas.) > 

ÇİVİ YAZISI, İlhan Berk > 

İNGİLİZ - AMERİKAN ŞİİRİ - Haz. : Bilge Umar (Ünlü İngiliz - 


VW W.W i 


Amerikan şairlerinin hayatları; eserlerinden örnekler) > 
ALIN TERİ. Jack London, - Çev, : Selma Kurdakul > 
BEN SANA MECBURUM - Attila İlhan 3 lira 
MAVİ VE KARA - Sabahattin Eyüboğlu > 
ÇOK KAPILI ODA - Asım Bezirci > 
MÜTHİŞ ÇOCUKLAR - Jean Cocteau. Çev. : Vedat Üretüirk 2 lira 
MİTOLOGYADAN ÜNLÜ KİŞİLER. - Emel Dilman (Milli Eğhtim Bakan- 

lığınca okullara salık verilmiştir). > 
TAŞ ÇATLASA - Yaşar Kemal 3 lira 
SAYGILI YOSMA, Jean - Paul Sartre - Çev. : Orhan Veli Kanık 2 lira 
MİLENA'YA MEKTUPLAR, Franz Kafka - Çev, : Adalet Cimcoz 3 Hra 
DOĞU - BATI. Melih Cevdet Anday 3 lira 
DİRİLEN ŞEHİR. Jules Romains - Çev, : Sabahattin Eyüboğlu 

(Resimler : Ferruh Doğan.) 2 lira 
MEMLEKET ÖZLEMİ, Langston Hughes - Çev. : Necati Cumalı 2 lira 
DÜŞÜŞ. - Albert Camus - Çev. : Ferid Edgü 3 lira 
BULANTI. Jean - Paul Sartre - Çev. : Selahattin Hilâv 6 lira 
MİLENA'YA MEKTUPLAR, Franz Kafka - Çev.: Adalet Cimcoz 

(Ikinci Cilt.) 3 lira 
SPLEEN DE PARIS - Paris Sıkıntısı - Charles Baudelaire 

Çev. : Tahsin Yücel 3 lira 
BELÂ ÇİÇEĞİ - Attila İlhan 3 lira 
KAPALI MUTLULUK - Dünya Şiirinden Seçmeler - Çev,: Coşkun Zengin 2 lira 
SUSUZ YAZ - Necati Cumalı . 4lira 
SISYPHE EFSANESİ, Albert Camus - Çev. : Tahsin Yücel 4 lira 


1 — Yayınlarımızdan 30 liralık kitap sipariş eden okurlartmız dergimize bir 
yıllık, 15 liralık kitap sipariş eden okurlarımız altı aylik abone kaydedilir. 
Ücretler peşin olarak alınır, kitaplar taahhütlü olarak gönderilir. Posta 
ücreti tarafımızdan ödenir. 


2 — 15 liradan yukarı sfparişlerde % 20 indirme yapılır. Posta ücreti tarafımız- 
dan ödenir, 5 - 15 liralık siparişlere indirim yapılmaz posta ücreti tarafi- 
mızdan ödenir. 5 liradan az siparişlere indirim yapılmaz, 50 kuruş posta 
ücreti eklenir. 

3 — Okurlarımız başka yayınevlerinin kitaplarını da bizden istiyebilirler, Bu 


kitaplar da ödemeli olarak gönderilir. 75 kuruş posta ücreti eklenir. 
İndirim yapılmaz. 


100 KURUŞ 


ar 


